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Menino Jesus, me ajuda, hoje é o seu aniversirio, e esse ano eu quero
fazer um pedido muito especial, mas eu juro que num ¢é ingual os pe-
dido de antes; todo ano a mesma coisa, esses pedido leso, maldito, de
cismar com boneca de rostinho de porcelana, vestido branco, sapato de
verniz e chorar quando acorda e vé que ganhou s6 balinha colorida de
presente do Papai Noel. Agora, eu te juro, eu num ligo mais pra isso, eu
num quero mais saber; até as minha bonequinha de trapo, de sabugo de
milho, eu joguei tudo fora, eu num quero mais ver na minha frente, me
d4 angulho, vontade de ponhar as tripa tudo pra fora; por favor, menino
Jesus, atende minha prece, pai celestial, opera um milagre na minha casa.

Eu acendi as vela tudo e ja tem trés dia que eu td pedindo, mas eu
vou te explicar bem direitinho, sem choro e sem grito no meio, que é
procé entender e num ficar com raiva d’eu. Eu sei que, antes de ser o
pai celestial, océ foi menino que nem ndis tudo, e océ entende, océ sabe

o quanto d4 lombriga ver um brinquedo e num poder ter quando num



tem nem o que comer direito. Um dia mesmo eu pus um verme enorme
inteirinho pela boca, uma cobrona branca, s6 de ver boneca na vitrine
da loja, e rolei a noite inteira de febre, a mde com olho triste no pé da
cama, amarrando batata cortada na minha testa, depois falando co meu
pai, coitado, e ele mim mandou pedir pro Papai Noel — todo ano a es-
peranca da boneca chegar —, mas eu cansei de pedir, e ela nunca veio.
O pai falava pra gente botar capim na janela que as rena do Papai Noel
chegava cansada de tanto viajar pelas estrada do céu afora, e que se elas
tivesse bem alimentada ia ficar muito agradecida e lembrar de mim e
do meu irméozinho, pra depois trazer presente de verdade no préximo
Natal. Dai todo ano eu botava o capim, mesmo as criang¢a aqui dos ar-
redor falando que num era bom deixar a janela aberta que quem podia
vim era o coisa ruim, entrar no quarto onde néis tava dormindo e comer
ndis tudo, mas o maximo que apareceu foi muricoca, que comeu ndis
tudo sim, mas de picada. Vinha ano e ia ano e eu mais meu irmiozinho
s6 ganhava um saquinho de balinha colorida da venda do seu Nicolau
pra dividir pra ndis dois, trés pra cada um.

Ano passado, um dia antes do Natal, eu chamei o pai de canto depois
de trazer a pinguinha fiada dele do boteco da dona Carmen, eu sempre
vinha o caminho todo molhando o dedo e pondo na boca, sentindo graca
no fogo da lingua, e perguntei, “O meu pai, se o Papai Noel é tio bonzi-
nho, e a gente se comporta tio bem, faz as fungio tudo aqui da fazen-
da, ajuda a mie em casa, por que é que ele sempre esquece de ndis? Por
que é que ele num traz o carrinho e a boneca que eu mais meu irméozi-
nho quer?”. Ele se acabrunhou todinho, cos ombro caido, e mim man-
dou continuar dando comidinha pras rena que um dia elas ia lembrar e
contar pro Papai Noel prestar mais atenc¢io; ai, naquela madrugada de
Natal, eu fingi que tava dormindo e vi quando o pai empurrou todo o
capim pra fora do batente da janela e botou as balinha ali, 0 amontoado
de mato caido na terra 14 fora sem mordidinha nenhuma e nem nada,
amarelando depois no sol quente.

Mas essas coisa num tem mais importancia nao, Jesus, porque nesse
Natal eu preciso que océ mim perdoe e mim socorre, océ que é o nos-
so Salvador, océ que é o cordeiro de Deus, alumia o nosso caminho...



Sabe como foi? Eu e meu irmdozinho, a gente tava brincando enquanto
a méie trabaiava na roga e o pai fazia os servicinho dele de carpintaria,
nois dois como sempre debaixo do bambuzal, batendo com vareta nos
bambu pra fazer musica, moldando bichinho de barro e ponhando no
sol pra secar, comendo as magi que a dona da fazenda do outro lado do
rio trouxe de prenda pra ndis, até que eu escutei alguém chamar meu
nome, assim, meio gritado, 14 pra riba, pros lados da minha casa; falei
pro meu irmdozinho esperar que eu voltava em dois tempo, ele nem es-
cutou, entertido com as brincadeira, e fui la ver quem que era. Quando
eu cheguei num tinha ninguém, sé um vento frio, esquisito nesse ca-
lor ardido de dezembro, mas o cachorro, o Pulguinha, tava latindo no
alpendre, todo arrupiado, com as costa curvada em arco, e eu entrei ja
panhando a espingarda de matar passarinho que fica de trs da porta,
certa de encontrar um homem estranho 14 dentro de casa, roubando o
poco que ndis tem, mas parado no chio de cimento queimado tava um
bode vermelho, de pé nas duas pata de tras.

Ele falou meu nome daquele jeito esquisito, que nem se tivesse ber-
rando, e entrou no quarto, sentando na cama que eu mais meu irmio
dividia, de perna cruzada, que nem gente. “Eu ouvi dizer que vocé quer
ganhar uma boneca, é verdade?”, ele perguntou, e eu demorei um tem-
pinho pra entender porque os bode fala dum jeito esquisito e porque eu
tava chacoalhando inteirinha de padra e os meus dente batia mais alto
que a voz dele goelava, mas balancei a cabega que sim, sem nem pensar
direito, Jesus, eu juro que foi sem pensar, eu num sabia, océ me perdoe.
“De bochecha vermelha e vestido branco?”, ele continuou, olhando para
fora da janela, para o bambuzal 1a longe, “E um carro pro meu irmao-
zinho”, saiu da minha boca, como se alguém tivesse pegado as palavra
com a mio e puxado, num sei que que deu em mim, Jesus, se eu pudes-
se voltar atrds eu voltava, eu te juro. O bichdo mexeu a cabeca e parece
até que deu uma risadinha, com a lingua pendurada de lado, antes de
pular a janela e sair de quatro pelo meio da grama alta, parecendo cava-
lo de fogo, depois, 14 na frente, perto do bambuzal, de pé de novo, um
homem de capa vermelha; nessa hora eu corri, soltei a espingarda pe-
sada do pai e corri, corri, até sentir dor de facada na costela, a garganta



congelando de vento, e quando cheguei na beira do bambuzal o meu
irmaozinho tava caido de frente, com a cara enfiada no mato seco, em
cima dum ninho de jararaca, uma jararaca preta em volta do pescogo
dele, enfincando os dente sem parar. Joguei as magi que tava caida por
ali em cima daquele demonho, mas ela num arredava dele, entio segu-
rei a bicha pelo rabo e puxei com for¢a, e quando ela veio trouxe o meu
irmio junto, e eu catei ele depressa, chutando com os pé, e fiquei gri-
tando a mie, gritando a mie e correndo com ele nos brago. Jesus, o meu
irmdo tdo pequenininho, nem quatro ano de idade, com a cara inchada
e vermelha que nem um tomate, sangue saindo da boca, do nariz e do
ouvido, o corpo todo mole, arroxeando, e a mie vindo correndo com a
enxada inda na mio; 14 longe, no meio do cafezal, um homem alto de
barba branca e chapéu vermelho.

Menino Jesus, hoje é o seu aniversirio e eu quero pedir um milagre
de Natal, eu quero pedir pelo meu irmiozinho. Ele inda durou uma hora,
jorrando sangue no travesseiro, emporcalhando os len¢ol, virando uma
bolotinha que o olho ja nem abria mais, parecia desenhado na cara, cilio
comprido de boneca; eu corri chamar o médico, mas num deu tempo
- quando eu voltei ele ji tava gelado, branco, sem uma gota de sangue
no corpo. Agora, ele td na sala, num caixdozinho de madeira com ramo
de pinho drento, quatro vela de arredor, de vestido branco e sapatinho
de verniz, o rostinho da cor da porcelana, com a mie barriguda dum
lado, o pai do otro, a vaca Gemada, o jumento Dorival, e as galinha, tudo
entrando drento de casa, curioso, de olho grande, porque bicho sente,
bicho sabe; eles ja descobriram que océ vai acatar o meu pedido de res-
suscitar o meu irmédo, trazer de novo pra vida, que ja t quase amanhe-
cendo o dia e o carro funerario td vindo buscar ele.

“Minha mie, meu pai”, eu falei, aproximando deles, de braco aber-
to, mas eles nem tinha forca pra responder, “eu pedi pra Jesus, nosso
Salvador, e ele vai trazer de volta o meu irmdozinho. O Menino Jesus
me escutou e ha de ressuscitar ele dos morto”. Os dois num disseram
nada, falaram s6 com as lagrima, e seguraram na minha méio; a gente
inda tava rezando quando o sol entrou pela janela, forte e brilhante
que nem a estrela de Davi, e o peitinho do meu irmdo comegou a se



mexer dentro do caixdo, pra cima e pra baixo. Em zoada, a vaca come-
¢ou a mugir, o jumento a zurrar, os galos a cantar, o cachorro a uivar,
e a gente correu pra perto do corpinho dele tudo junto, com os bra-
co pro alto, agradecendo a océ, o Nosso Senhor, chamando o nome
do meu irméozinho, pra ele acordar, voltar pra néis depois de trés dia
morto e renascer na manjedoura da nossa casa, no dia do aniversario
do Filho de Deus. Néis s6 parou de chorar de alegria e comecou a gri-
tar de otro jeito quando a barriga dele se estufou, deu um tranco, e de
dentro da boquinha meio aberta, onde tavam pousado os mosquito,
foram saindo varios filhotinho de cobra.
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um bebé, e seus demonios.
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