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Do que J. ndo sabia era que M. ndo lhe tinha dito toda a verdade. Ela se
lembrava do sonho, viu quem morria no final.

E seria ele.

Naquela época, apos a chegada da primeira estrela, ja ndo havia mais
surpresas, de nenhum tipo.

Eram tempos da mais plena desesperancga, ideais para salvadores
imediatos, tdo urgentes quanto macarrido instantineo.

M. era mais jovem quando a primeira cruzou o céu. Ela se lembra
de cada detalhe daquela passagem, do feixe tio colorido; se recorda de
que nio conseguiu conter o riso, perguntando ao pai o que danado era
aquilo, tdo bonito.

Mas a alegria durou muito néio.

O primeiro impacto foi imediato, seguido de varios outros ao redor
do mundo, noticiados com o devido alarde quando ainda havia redes
de noticias em todo o planeta.

Como ndo poderia deixar de ser, vieram os efeitos.



Florestas queimaram em fogueiras, animais se devoraram enlou-
quecidos, a estranha nuvem espalhou-se sobre o globo terrestre como
anévoa de uma implosdo. J4 a maior estrela despejou-se perto da cos-
ta e muitas cidades foram inundadas, desaparecendo debaixo d’dgua
pra nunca mais, como sendo um reino encantado das histérias que a
Bisa lhe contava.

M. sempre lembrava dos piores dias, quando precisava abrir a lata
de carne em conserva. Guardou com muito cuidado uma faca pequena,
amolada nas paredes, que parecia andar diminuindo. Como si mesma.

Ela e J. estavam ja hd muito tempo no abrigo improvisado. Aquele
era diferente dos outros, ainda muitas fotografias espalhadas da familia
que viveu naqueles outros dias, tdo distantes agora.

M. nio gostava. Andava se acostumando com lugar, quase acolhida.
Apertou os olhos espantando pra bem longe o pensamento. Nunca foi
de se iludir.

“Aconchego é sofrimento”, lhe dizia ].

M. sacudia a cabega concordando. Respeitava muito. Ndo. Nio sé isso.
Ela 0 admirava. Era mais velho, experiente. Talvez o amasse? Talvez, mas
também nio gostava de pensar nisso. Nio havia mais tempo para amor.

Ela se lembra quando viu o primeiro deles. Aproveitou um descuido
do pai e saiu pela porta da cozinha, em siléncio.

Estranhou o brilho do sol e acabou se esquecendo de voltar pra casa.
As ruas vazias, repletas de lixo, eram um convite a soliddo, com a qual
iria se acostumar em pouco tempo. Brincou até que o dia, agora aca-
nhado, descansasse no horizonte.

Esse foi o seu erro.

— M.!

Era o grito do homem, na porta. No rosto, uma expressio de pavor
completo que ela nunca tinha visto.

Mas ele nido olhava pra ela, olhava?

M. arrepiou-se quando sentiu atras de si a imensa sombra. Cheirou
da podridio lhe ardeu o nariz.

Seu pai correu como nunca, a pegou pelo brago e conseguiu que en-
trasse em casa.



M. foi salva. O homem nio.

Ja sentindo a gordura velha da carne, ela fechou os olhos. Ndo havia
mais prazer em comer. Mas a necessidade era maior. Era responsével
por algo. Precisava.

Sentiu o arrepio voltar quando escutou for¢arem o trinco da porta.

Ergueu a faca em ameaca e instintivamente colocou a mio sobre
a barriga.

Viu afinal J. entrar com alguns pacotes e esbogou um sorriso aliviado.

— Vocé td doida? Essa porta aberta? — sussurrou ele, bastante irritado.

M. nio tinha o que dizer, andava perdida, aérea. Desde o sonho.

Falava com seu pai, mas nio era sé isso, era como se alguém vestisse
apele dele. Em uma voz doce lhe falava de uma crianga, de uma misséo,
lhe falava de uma esperanca.

Era preciso a todo custo proteger o filho, o tinico jeito, uma ulti-
ma chance.

E 0 mensageiro lhe tocava com uma firme delicadeza, de uma forma
que ninguém havia feito antes. A voz no ouvido lhe pedia calma, coragem.

Enquanto lhe abria as pernas.

Com tantos dedos.

E M. acordou repleta de um tremor iimido bem 14 embaixo.

E sentiu-se plena.

— A gente precisa ir embora daqui — disse ].

Do mesmo jeito que antes, apenas socou na bolsa puida os poucos
pertences e seguiu o companheiro em busca de algo melhor. Confiava
nele, ndo confiava?

Faz alguns meses que o sonho voltara, o mensageiro novamente lhe
disse da responsabilidade e do futuro. E lhe falou de J. Da segunda e
definitiva estrela.

J. seguiu na frente, de arma engatilhada e lhe mandou tomar cuidado.
M. respirou fundo, protegeu a barriga com a mio e correu como nunca.

Subiram no que sobrou da CG 160 antiga, encontrada um dia qual-
quer como que por milagre. A gasolina rara, recolhida dos carros aban-
donados em por¢des cada vez menores. Estava queimando depressa.
O litro e pouco lutando o que podia dentro do tanque quase vazio.



Até que no céu uma imensa estrela surgiu, decidida.

E bem em frente a ambos, indmeros, incontaveis, aguardavam a pas-
sagem do casal como se sempre estivessem por ali.

— Corra, M.! — diz ]. descendo da moto e atraindo pra bem longe
o mar das imundas criaturas.

Cada vez mais enormes e assustadoras, um amontoado de bragos,
pernas, cabecas em uma ofensa direta ao criador buscando o que lhes
era de direito.

Comungando entre si o que foi J.

Bragos, pernas.

Cabeca.

O corpo e o sangue.

M. sabia o que fazer, o sonho lhe disse.

— Vai ficar tudo bem, meu filho, vai ficar tudo bem. — M. repetia,
também pra si, enquanto acarinhava a barriga protuberante.

Pediu perddo a]. e acelerou com a for¢a que tinha, seguindo em fren-
te; tentando alcancar um futuro, ainda que sombrio e incerto, como
eram aqueles tempos.



MARCIO BENJAMIN é um escritor natalense, resiliente e obstinado, do
Estado do Rio Grande do Norte. Formado pela Universidade Federal
do Rio Grande do Norte, também é advogado, e costuma estar sem-
pre — de uma forma ou de outra — tentando mostrar aos outros um
pouco do que se passa em sua cabega. Maldito Sertdo foi o seu primeiro
livro impresso, uma colecdo de histérias curtas e poderosas. Langado
em 2012, foi considerado um dos melhores livros de 2012 e 2013 pelo
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