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Que se diga a verdade: ninguém nunca conseguiu agradar Giuseppe Ricci.

Que o morador da casa 25, Terra Cota, Noroeste Paulista se lembras-
se, 0 primeiro presente que recebeu na vida foi um cavalinho de madei-
ra. Era novinho, estofado em corvino, e ele queria uma bicicleta. Tudo
0 que aquele pangaré estaciondrio conseguiu foi irritd-lo. De fato, o
cavalinho de pau o irritou tanto, que no auge de seus 5 anos Giuseppe
ateou fogo nele — e por muito pouco nio incendiou a casa toda (no ul-
timo momento a mie do pequeno Giuseppe apareceu com uma jarra de
suco de laranja e apagou as chamas).

Os anos passaram depressa, e como Giuseppe imaginava, sua decep-
¢do com os presentes sé foi aumentando.



O pior presente que recebeu de sua noiva, lolanda, foi uma calcula-
dora. Bom Jesus, como ele odiou aquela merda. Pra comecar, ele lecio-
nava matemadtica, comia matematica, vomitava matemadtica; tudo o que
ele ndo precisava em sua vida era de mais matematica. A cidadi poderia
ter comprado uma cueca Zorba, uma cal¢a de tergal, até mesmo um par
de meias Long Life — que ele também detestava ganhar. Ainda assim ele
se casou com ela, apenas para experimentar os incontaveis desaponta-
mentos com os presentes que recebeu na festa.

Com lolanda, Giuseppe teve dois filhos. O mais novo, Joaquim, pa-
receu um bom presente até os dezenove anos, mas entdo comegou a
ter todo tipo de ideia ruim e levou um tiro da policia. Viveu até os 37,
preso a uma cadeira de rodas (sem que nenhum de seus amigos revo-
luciondrios gastasse a voz em um telefonema). A menina, Maria Carla,
se estragou aos 22. Oh, bom Jesus... toda aquela conversa de liberda-
de... toda aquela raiva do pai e dos homens... E pra qué? Pra sair de
casa, se casar com um bébado e passar o resto da vida entre o tanque
e a pia da cozinha.

Chovia 14 fora e 0 azedume se assentava por dentro. Como muitos
homens de coracio de pedra, o presente mais duradouro de Giuseppe
foi a propria soliddo. Algo que, de fato, ele apreciava.

O som da chuva forte também era um bom presente, mas quanto
tempo demoraria até que o céu cuspisse um trovao e o precipitasse em
um infarto? Quanto tempo até que o telhado podre da casa cedesse a
uma nova goteira? Nio... nada de bom durava o suficiente.

E de todos os incidentes capazes de aniquilar a solitdria paz de um
velho em uma tarde de sdbado, o mais inusitado chegou com um ber-
ro da campainha.

Vou ficar bem quietinho, se eu ficar totalmente parado, o filho da puta
vai embora.

Nio foi o que aconteceu. O filho da puta continuou com o dedo ato-
lado na campainha e, como se isso nido bastasse, o infeliz ainda socou
a porta e berrou:

— O Giu! Eu sei que vocé t4 ai! O carro t na garagem e vocé nio vai

a pé nem na padaria. Ainda mais numa chuva dessas.



— Mas que filho da puta... — Giuseppe suspirou, tentando imagi-
nar quem seria o principe da inconveniéncia estacionado a sua porta.

Foi um pouco doloroso sair da poltrona, as costas se estalaram, ele
deixou um pequeno flato escapar do ventre. Antes da porta, checou o
olho méigico, mas com aquela chuva, a lente estava parecendo um catarro.

— Percival? Perci, é vocé mesmo? — Decidiu-se a abrir.

Percival ou ndo, o homem colocou o guarda-chuva ao lado da porta,
deu um chega pra 14 no dono da casa e foi entrando.

— Casa bonita, Giu. Pelo visto a velhice arrumou seu mau gosto.
Lembro que vocé tinha fixacdo por camisa roxa... Que tipo de gente sai
por ai vestido como um fundo de caixio?

— T4, ta... Eu ndo era muito refinado. E vocé veio até aqui pra falar
das minhas camisas? Depois de tanto tempo?

O homem deu uma esticadinha no palet6 beginho, ergueu o cés da
cal¢a e se sentou na poltrona que hd trinta anos pertencia a Giuseppe.
O dono da casa ficou com a outra, que vivia coberta com uma tapegaria
mais feia que o rasgo do estofado sob ela.

— Com esse ano ruim que tivemos, pensei em rever um grande ami-
go no Natal. Se isso ndo for algum crime.

— Natal?

— E, Giu. Natal, nascimento de Jesus Cristo, renovacio do espirito.

— Natal serve pro povo gastar dinheiro no comércio. Vocé tinha uma
lojinha da tiltima vez que nos falamos. Quando foi isso? Uns cinco anos?

— Na verdade fazem doze anos. Vocé tinha sofrido aquele AVC, ta
lembrado?

— Nao foi grande coisa.

Percival deixou um meio riso ganhar a boca. Antecipar as fraldas
geriatricas pareciam grande coisa pra ele.

— Alojinha nio existe mais, ela ndo sobreviveu ao Covid. E cadé a 16?
Vai me dizer que ela ndo aguentou vocé e finalmente chutou seu cu magro?

— A lolanda td morta.

Percival baixou os olhos, fez alguma coisa com as méos. Raspou
a garganta.

— Eu sinto muito.



— Também senti por um tempo. Mas sabe como ¢, hoje eu como a
comida que eu quero, abro a porta da frente quando eu quero, o Ginico
inconveniente é limpar o banheiro, mas tem uma mocinha que faz isso
por mim, ela vem uma vez por semana.

— Ndo sente falta dela? Da sua esposa?

— Meu pai dizia que sé casando pra gente perceber que o casamen-
to ndo faz falta. Acho que eu sou como ele. E vocé? Continua casado?

— Nao. Eu matei a Lurdinha.

Giuseppe retesou as niddegas. Mas onde era visivel, ele apenas aper-
tou os labios e economizou a préxima respiragéo.

— Descobri que a Lourdes me passava a perna com um ex-sécio. J4
era passado, fazia uns trinta anos, mas eu fiquei doente quando encon-
trei as cartas. Ela guardou algumas, e quando precisamos dedetizar os
armdrios embutidos, o mocinho da empresa encontrou um envelope
atras das gavetas, no fundo do mével. Ela chegou a ficar gravida do in-
decente, mas tirou o pecado com um abortivo. Na época ela inventou
uma viagem pra Aguas de Lindéia, pra visitar a familia.

— E... como foi que...

— Que eu matei ela? Negocio de ocasido. Eu guardei a noticia e o
rancor por cinco anos, sé esperando a hora certa. Quando o covid che-
gou, pimba! Uma noite eu esperei que ela dormisse, e a Lurdinha toma-
va Zolpidem pra pegar no sono, virava um zumbi...

— Envenenou ela? Esfaqueou?

— Nao. Eu enfiei uma agulha de tricd pela nuca. Acho que foram
umas trés estocadas, nio demorou muito. Limpei direitinho e o pes-
soal nem questionou. Enterro em caixdo fechado. Foi super tranquilo.

— Acho que é melhor vocé ir. Minha filha est4 pra chegar, entio...

Percival riu de verdade, riu até precisar limpar os olhos.

— A Marcinha nio se importa se o pai estd vivo ou morto, Giu. Eu
andei de olho em vocé.

Houve um siléncio bastante indigesto entre os dois, uma auséncia
quebrada apenas pelos pingos de chuva. Giuseppe olhava insistentemen-
te para a porta, Percival parecia esperar que ele se movesse, sustentando

um certo sarcasmo nos olhos.



— Agradeco a visita. — Giuseppe fez mengido de se levantar.

— Sabe do que eu mais me lembro em relagio a vocé?

— Da nossa amizade?

Percival riu novamente, dessa vez mais contido.

— Vocé era uma pessoa amarga — respondeu. — Eu me lembro que
todo presente era ruim, e toda comemoragio era inoportuna. Deus do
céu, vocé odiava seu préprio aniversario.

— Eu ndo tinha motivo pra comemorar. Ainda ndo tenho.

Percival se levantou.

— Olha s6 pra essa casa. E Natal e eu ndo vejo um tnico enfeite, um
Unico vestigio de felicidade. Ndo tem comida no forno, nada de pinhei-
ros, sem guirlandas na sua porta. Se é mesmo assim tdo ruim estar vivo,
por que continuar?

— Porque é problema meu.

— Mas é problema meu alguém como vocé ter a satide que eu ndo
tenho. E muito pior: ndo dar valor a ela.

— E melhor vocé ir embora — Giuseppe se encorajou a levantar.

— Nao. Ainda ndo. — Percival tateou a parte interna do paletd, tal-
vez estivesse armado.

Giuseppe voltou a se sentar.

— Vocé foi o melhor amigo que eu j4 tive, Giu. E eu sei disso com
tanta certeza porque minhas memdrias de repente comegaram a ocu-
par o lugar da realidade, do presente.

— E o prego da velhice.

— Nio, Giu. E a cobranga do velho alemio, do senhor Alzheimer.
Eu ja andava sentindo alguma coisa errada, mas o diagnéstico chegou
no més passado. Passei por alguns dias dificeis, me perdi no centro, en-
tdo tomei a decisdo de acabar com os anos terriveis que me aguardam.

— E o0 que eu tenho a ver com isso, Percival?

Percival se levantou de novo, retirou um pequeno revdlver do bolso
interno do palet6 e explicou.

— Vocé recebeu uma caixa de chocolate pelo correio, eles me con-
firmaram pelo telefone. O mundo moderno é uma bengio, ndo é mes-
mo? Lembra como era antes? Aquela caixinha bonita é o meu presente



de despedida. Obviamente, eu sabia que vocé nio abriria a caixa, sabia
que vocé detestaria. Onde eles estdo? J4 jogou fora?

— Na cozinha.

— Acho que vamos precisar deles, Giu. — Percival apontou o revél-
ver. — Agora.

Giuseppe ndo demorou nada, voltou a sala e entregou a caixa ao amigo.

— A caixa tem doze bombons, Giu, todos eles sdo deliciosos. Amarula,
trufados, licorosos, tem até chocolate sem adicdo de agticar.

— Eu gosto de agtcar.

— Isso ndo vem ao caso. Mas é importante saber que trés deles es-
tdo envenenados.

— Jesus Cristo.

Percival apanhou um deles e comeu, em sinal de boa vontade. Lambeu
os dedos e levou um minutinho para dizer: — Parece que suas chances
diminufram com esse aqui, mas elas ainda estdo boas.

— Veio me matar?

— Nio Giuy, na verdade é exatamente o contrario. Vim até aqui pra
libertar meu grande amigo da vidinha de bosta que ele leva. Se isso ndo
¢ um presente? Puta que pariu que é!

— Vocé estd transtornado. Levou um chifre e perdeu a nogdo. Eu
nio vou comer. Eu odeio chocolate. Chocolate é o presente mais impes-
soal e genérico que jd inventaram! Chocolate é quase uma provocacio!

— E eu ndo sei? Mas meu amigo, eu vou ficar aqui, observando vocé
tremer com esses papeizinhos laminados nas méos. Vou ficar aqui en-
quanto vocé enche a sua boca com chocolate, sem saber se vai morrer
ou nio. Vou estar bem aqui, seu melhor amigo, sentado na sua sala,
enquanto vocé perde o controle da urina de tanta ansiedade. E se vocé
morrer, eu vou estar aqui para acender a primeira vela e fazer uma ora-
¢do, vou inclusive ligar para o plano funerdario.

— Eu nido tenho um plano funerdario.



— Mas eu tenho. E posso transferir pra vocé. Agora vd em frente, sir-
va-se. Eu ndo quero dar um tiro no meu melhor amigo no dia de Natal.

Giuseppe apanhou um bombonzinho amarelo e comegou a chorar.
Colocou de volta no plastico da caixa.

— Eu ndo mereco isso. Nao sou uma pessoa ruim.

— Ninguém tem essa certeza até estar entre a cruz e a espada. Nos
somos como esses bombons, meu amigo. Temos nossas embalagens,
nossos sabores, alguns de nés tém seu préprio veneno. Nesse dia tdo fe-
liz vou presentar vocé com o que vocé sempre foi. A cada mordida, vocé
vai descobrir se a vida foi um pequeno presente ou um grande castigo.

— E seu eu viver?

— Eu vou embora. E vocé finalmente vai perceber a dogura de es-
tar vivo.

Giuseppe desembalou um bombom vermelho, enfiou na boca e su-
primiu uma golfada de vomito.

Percival sorriu e engatilhou o revélver.

— Nao me agradeca, Giu. Esse serd o melhor Natal de sua vida.
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CESAR BRAVO nhasceu em 1977, em Monte Alto, Sdo Paulo. Suas linhas,
recheadas de suspense, exploram o bem e o mal em suas formas mais in-
tensas, se tornando verdadeiros atalhos para os piores pesadelos huma-
nos. Pela DarkSide®, publicou Ultra Carnem, VHS: Verdadeiras Histdrias
de Sangue, organizou a Antologia Dark, em homenagem a Stephen King
e, também para o mestre, traduziu The Dark Man: O Homem que Habita
a Escuriddo, poema do autor inédito no Brasil. Seu ultimo livro, DVD:
Devogdo Verdadeira a D. foi finalista do prémio Jabuti em 2021.
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