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Que se diga a verdade: ninguém nunca conseguiu agradar Giuseppe Ricci.
Que o morador da casa 25, Terra Cota, Noroeste Paulista se lembras-

se, o primeiro presente que recebeu na vida foi um cavalinho de madei-
ra. Era novinho, estofado em corvino, e ele queria uma bicicleta. Tudo 
o que aquele pangaré estacionário conseguiu foi irritá-lo. De fato, o 
cavalinho de pau o irritou tanto, que no auge de seus 5 anos Giuseppe 
ateou fogo nele — e por muito pouco não incendiou a casa toda (no úl-
timo momento a mãe do pequeno Giuseppe apareceu com uma jarra de 
suco de laranja e apagou as chamas).

Os anos passaram depressa, e como Giuseppe imaginava, sua decep-
ção com os presentes só foi aumentando.

O MAIOR 
PRESENTE DE 

GIUSEPPE RICCI
CESAR BRAVO



 5

O pior presente que recebeu de sua noiva, Iolanda, foi uma calcula-
dora. Bom Jesus, como ele odiou aquela merda. Pra começar, ele lecio-
nava matemática, comia matemática, vomitava matemática; tudo o que 
ele não precisava em sua vida era de mais matemática. A cidadã poderia 
ter comprado uma cueca Zorba, uma calça de tergal, até mesmo um par 
de meias Long Life — que ele também detestava ganhar. Ainda assim ele 
se casou com ela, apenas para experimentar os incontáveis desaponta-
mentos com os presentes que recebeu na festa.

Com Iolanda, Giuseppe teve dois filhos. O mais novo, Joaquim, pa-
receu um bom presente até os dezenove anos, mas então começou a 
ter todo tipo de ideia ruim e levou um tiro da polícia. Viveu até os 37, 
preso a uma cadeira de rodas (sem que nenhum de seus amigos revo-
lucionários gastasse a voz em um telefonema). A menina, Maria Carla, 
se estragou aos 22. Oh, bom Jesus… toda aquela conversa de liberda-
de… toda aquela raiva do pai e dos homens… E pra quê? Pra sair de 
casa, se casar com um bêbado e passar o resto da vida entre o tanque 
e a pia da cozinha.

Chovia lá fora e o azedume se assentava por dentro. Como muitos 
homens de coração de pedra, o presente mais duradouro de Giuseppe 
foi a própria solidão. Algo que, de fato, ele apreciava.

O som da chuva forte também era um bom presente, mas quanto 
tempo demoraria até que o céu cuspisse um trovão e o precipitasse em 
um infarto? Quanto tempo até que o telhado podre da casa cedesse a 
uma nova goteira? Não… nada de bom durava o suficiente.

E de todos os incidentes capazes de aniquilar a solitária paz de um 
velho em uma tarde de sábado, o mais inusitado chegou com um ber-
ro da campainha.

Vou ficar bem quietinho, se eu ficar totalmente parado, o filho da puta 
vai embora.

Não foi o que aconteceu. O filho da puta continuou com o dedo ato-
lado na campainha e, como se isso não bastasse, o infeliz ainda socou 
a porta e berrou:

— Ô Giu! Eu sei que você tá aí! O carro tá na garagem e você não vai 
a pé nem na padaria. Ainda mais numa chuva dessas.
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— Mas que filho da puta… — Giuseppe suspirou, tentando imagi-
nar quem seria o príncipe da inconveniência estacionado à sua porta. 

Foi um pouco doloroso sair da poltrona, as costas se estalaram, ele 
deixou um pequeno flato escapar do ventre. Antes da porta, checou o 
olho mágico, mas com aquela chuva, a lente estava parecendo um catarro.

— Percival? Percí, é você mesmo? — Decidiu-se a abrir.
Percival ou não, o homem colocou o guarda-chuva ao lado da porta, 

deu um chega pra lá no dono da casa e foi entrando.
— Casa bonita, Giu. Pelo visto a velhice arrumou seu mau gosto. 

Lembro que você tinha fixação por camisa roxa… Que tipo de gente sai 
por aí vestido como um fundo de caixão?

— Tá, tá… Eu não era muito refinado. E você veio até aqui pra falar 
das minhas camisas? Depois de tanto tempo?

O homem deu uma esticadinha no paletó beginho, ergueu o cós da 
calça e se sentou na poltrona que há trinta anos pertencia a Giuseppe. 
O dono da casa ficou com a outra, que vivia coberta com uma tapeçaria 
mais feia que o rasgo do estofado sob ela.

— Com esse ano ruim que tivemos, pensei em rever um grande ami-
go no Natal. Se isso não for algum crime.

— Natal?
— É, Giu. Natal, nascimento de Jesus Cristo, renovação do espírito.
— Natal serve pro povo gastar dinheiro no comércio. Você tinha uma 

lojinha da última vez que nos falamos. Quando foi isso? Uns cinco anos?
— Na verdade fazem doze anos. Você tinha sofrido aquele AVC, tá 

lembrado? 
— Não foi grande coisa.
Percival deixou um meio riso ganhar a boca. Antecipar as fraldas 

geriátricas pareciam grande coisa pra ele.
— A lojinha não existe mais, ela não sobreviveu ao Covid. E cadê a Iô? 

Vai me dizer que ela não aguentou você e finalmente chutou seu cu magro?
— A Iolanda tá morta.
Percival baixou os olhos, fez alguma coisa com as mãos. Raspou 

a garganta.
— Eu sinto muito.
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— Também senti por um tempo. Mas sabe como é, hoje eu como a 
comida que eu quero, abro a porta da frente quando eu quero, o único 
inconveniente é limpar o banheiro, mas tem uma mocinha que faz isso 
por mim, ela vem uma vez por semana.

— Não sente falta dela? Da sua esposa?
— Meu pai dizia que só casando pra gente perceber que o casamen-

to não faz falta. Acho que eu sou como ele. E você? Continua casado?
— Não. Eu matei a Lurdinha.
Giuseppe retesou as nádegas. Mas onde era visível, ele apenas aper-

tou os lábios e economizou a próxima respiração.
— Descobri que a Lourdes me passava a perna com um ex-sócio. Já 

era passado, fazia uns trinta anos, mas eu fiquei doente quando encon-
trei as cartas. Ela guardou algumas, e quando precisamos dedetizar os 
armários embutidos, o mocinho da empresa encontrou um envelope 
atrás das gavetas, no fundo do móvel. Ela chegou a ficar grávida do in-
decente, mas tirou o pecado com um abortivo. Na época ela inventou 
uma viagem pra Águas de Lindóia, pra visitar a família.

— E… como foi que… 
— Que eu matei ela? Negócio de ocasião. Eu guardei a notícia e o 

rancor por cinco anos, só esperando a hora certa. Quando o covid che-
gou, pimba! Uma noite eu esperei que ela dormisse, e a Lurdinha toma-
va Zolpidem pra pegar no sono, virava um zumbi…    

— Envenenou ela? Esfaqueou?
— Não. Eu enfiei uma agulha de tricô pela nuca. Acho que foram 

umas três estocadas, não demorou muito. Limpei direitinho e o pes-
soal nem questionou. Enterro em caixão fechado. Foi super tranquilo.

— Acho que é melhor você ir. Minha filha está pra chegar, então… 
Percival riu de verdade, riu até precisar limpar os olhos.
— A Marcinha não se importa se o pai está vivo ou morto, Giu. Eu 

andei de olho em você.
Houve um silêncio bastante indigesto entre os dois, uma ausência 

quebrada apenas pelos pingos de chuva. Giuseppe olhava insistentemen-
te para a porta, Percival parecia esperar que ele se movesse, sustentando 
um certo sarcasmo nos olhos.
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— Agradeço a visita. — Giuseppe fez menção de se levantar.
— Sabe do que eu mais me lembro em relação a você?
— Da nossa amizade?
Percival riu novamente, dessa vez mais contido.
— Você era uma pessoa amarga — respondeu. — Eu me lembro que 

todo presente era ruim, e toda comemoração era inoportuna. Deus do 
céu, você odiava seu próprio aniversário.

— Eu não tinha motivo pra comemorar. Ainda não tenho.
Percival se levantou.
— Olha só pra essa casa. É Natal e eu não vejo um único enfeite, um 

único vestígio de felicidade. Não tem comida no forno, nada de pinhei-
ros, sem guirlandas na sua porta. Se é mesmo assim tão ruim estar vivo, 
por que continuar?

— Porque é problema meu.
— Mas é problema meu alguém como você ter a saúde que eu não 

tenho. E muito pior: não dar valor a ela.
— É melhor você ir embora — Giuseppe se encorajou a levantar.
— Não. Ainda não. — Percival tateou a parte interna do paletó, tal-

vez estivesse armado.
Giuseppe voltou a se sentar.
— Você foi o melhor amigo que eu já tive, Giu. E eu sei disso com 

tanta certeza porque minhas memórias de repente começaram a ocu-
par o lugar da realidade, do presente.

— É o preço da velhice.
— Não, Giu. É a cobrança do velho alemão, do senhor Alzheimer. 

Eu já andava sentindo alguma coisa errada, mas o diagnóstico chegou 
no mês passado. Passei por alguns dias difíceis, me perdi no centro, en-
tão tomei a decisão de acabar com os anos terríveis que me aguardam.

— E o que eu tenho a ver com isso, Percival?
Percival se levantou de novo, retirou um pequeno revólver do bolso 

interno do paletó e explicou.
— Você recebeu uma caixa de chocolate pelo correio, eles me con-

firmaram pelo telefone. O mundo moderno é uma benção, não é mes-
mo? Lembra como era antes? Aquela caixinha bonita é o meu presente 
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de despedida. Obviamente, eu sabia que você não abriria a caixa, sabia 
que você detestaria. Onde eles estão? Já jogou fora? 

— Na cozinha. 
— Acho que vamos precisar deles, Giu. — Percival apontou o revól-

ver. — Agora. 

Giuseppe não demorou nada, voltou à sala e entregou a caixa ao amigo.
— A caixa tem doze bombons, Giu, todos eles são deliciosos. Amarula, 

trufados, licorosos, tem até chocolate sem adição de açúcar. 
— Eu gosto de açúcar.
— Isso não vem ao caso. Mas é importante saber que três deles es-

tão envenenados.
— Jesus Cristo.
Percival apanhou um deles e comeu, em sinal de boa vontade. Lambeu 

os dedos e levou um minutinho para dizer: — Parece que suas chances 
diminuíram com esse aqui, mas elas ainda estão boas.

— Veio me matar?
— Não Giu, na verdade é exatamente o contrário. Vim até aqui pra 

libertar meu grande amigo da vidinha de bosta que ele leva. Se isso não 
é um presente? Puta que pariu que é! 

— Você está transtornado. Levou um chifre e perdeu a noção. Eu 
não vou comer. Eu odeio chocolate. Chocolate é o presente mais impes-
soal e genérico que já inventaram! Chocolate é quase uma provocação!

— E eu não sei? Mas meu amigo, eu vou ficar aqui, observando você 
tremer com esses papeizinhos laminados nas mãos. Vou ficar aqui en-
quanto você enche a sua boca com chocolate, sem saber se vai morrer 
ou não. Vou estar bem aqui, seu melhor amigo, sentado na sua sala, 
enquanto você perde o controle da urina de tanta ansiedade. E se você 
morrer, eu vou estar aqui para acender a primeira vela e fazer uma ora-
ção, vou inclusive ligar para o plano funerário.

— Eu não tenho um plano funerário.
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— Mas eu tenho. E posso transferir pra você. Agora vá em frente, sir-
va-se. Eu não quero dar um tiro no meu melhor amigo no dia de Natal.

Giuseppe apanhou um bombonzinho amarelo e começou a chorar. 
Colocou de volta no plástico da caixa.

— Eu não mereço isso. Não sou uma pessoa ruim.
— Ninguém tem essa certeza até estar entre a cruz e a espada. Nós 

somos como esses bombons, meu amigo. Temos nossas embalagens, 
nossos sabores, alguns de nós têm seu próprio veneno. Nesse dia tão fe-
liz vou presentar você com o que você sempre foi. A cada mordida, você 
vai descobrir se a vida foi um pequeno presente ou um grande castigo. 

— E seu eu viver?
— Eu vou embora. E você finalmente vai perceber a doçura de es-

tar vivo.
Giuseppe desembalou um bombom vermelho, enfiou na boca e su-

primiu uma golfada de vômito. 
Percival sorriu e engatilhou o revólver. 
— Não me agradeça, Giu. Esse será o melhor Natal de sua vida.



cesar bravo nasceu em 1977, em Monte Alto, São Paulo. Suas linhas, 
recheadas de suspense, exploram o bem e o mal em suas formas mais in-
tensas, se tornando verdadeiros atalhos para os piores pesadelos huma-
nos. Pela DarkSide®, publicou Ultra Carnem, VHS: Verdadeiras Histórias 
de Sangue, organizou a Antologia Dark, em homenagem a Stephen King 
e, também para o mestre, traduziu The Dark Man: O Homem que Habita 
a Escuridão, poema do autor inédito no Brasil. Seu último livro, DVD: 
Devoção Verdadeira a D. foi finalista do prêmio Jabuti em 2021.




