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Hoje Alfredo ia morrer. Ele sabia. Pelo menos durante aqueles poucos 
minutos em que retomava alguma consciência sobre alguma coisa de 
algum lugar. Pois era assim, sempre tinha sido assim. Papai Noel exis-
te para tirar a vida de quem está morrendo, e esse é o presente, afinal 
alivia os moribundos e as dores de quem está do lado. É como tem que 
ser. Tradição.

E faltava pouco. Este ano, Alfredo estava sofrendo com uma tosse 
teimosa e havia tido resultados péssimos nos exames. Disso ele não ha-
via esquecido. Ainda mais nesta época.

Na TV do asilo, ficavam claros os preparativos: jornalistas davam no-
tícias, tensos e chorosos, pela provável perda próxima de alguém que 
amavam ou deles mesmos, pessoas corriam e se trancavam em suas ca-
sas com alguma esperança de escapar, a mulher do Keith Richards o 
embrulhava, mais uma vez, em plástico bolha.
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Nos hospitais, o clima usual de pavor. Segurança redobrada. Tudo 
para tentar interromper o finalmente dos que já estavam quase. Às 
vezes, os funcionários achavam que se trancassem a porta de um jeito 
novo, com a fechadura de última geração ou a tranca com reconhe-
cimento facial, talvez ele não entrasse, mas claro que entraria. Papai 
Noel sempre encontrava um jeito. Era especialista em arrombar as ca-
sas, hospitais, asilos e fazer chacinas sem que ninguém soubesse como. 
Quando se davam conta, já tinha acontecido. Era rápido, um atirador 
de elite, apesar de gostar um pouco demais do que fazia. Tanto que 
sua roupa começava branca, mas no decorrer da noite, o vermelho to-
mava conta. E a bota? Ah, a bota guardava um belo coldre e uma faca 
de caça pra quem fosse teimoso.

Poderíamos pensar que o tempo já teria feito com que as pessoas 
se conformassem com o fim que logo chegaria, mas não tinha jeito. 
Quase ninguém se conforma com a possibilidade da própria morte, só 
mesmo com a morte dos outros, exceto pelos suicidas. E mesmo esses 
levavam um empurrãozinho de Natal do dono da noite.

Outro job do bom velhinho era passar atirando nas ruas, selecio-
nando os que sofriam para encherem os pulmões dos que respira-
vam com facilidade. Ao ar livre, ele gostava mais. Podia usar a .12 
sem que o tranco o fizesse bater em móveis mal distribuídos de ca-
sas mal decoradas.

Muitas vezes matava nas ruas enquanto o caminhão da Coca-Cola 
iluminado de luzes amarelas passava por ele, e o ônibus da cidade, 
também brilhante, tocava “Jingle Bells”. Até mesmo tinha matado vá-
rios desses motoristas de ônibus no decorrer dos anos. Ele gostava. Se 
sentia acolhido com a forma como a textura do sangue se iluminava 
com as luzinhas colocadas especialmente para ele. 

Papai Noel era bom em saber das dores alheias. Até quem estava 
com câncer avançado e não sabia, levava uma bala. Cirrose? Adeus! Se 
tivesse perto de enfartar, au revoir. Então, se alguém não tivesse feito 
o check-up no ano, pode ter certeza que teria receio de ser liquidado 
no Natal. Essa é a beleza da morte. A gente nunca sabe quando vem.
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Ele também não poupava crianças, não. Se alguma tivesse muito 
doente, dava tchau a este mundo bem ao lado dos pais. Também não 
deixava que animais escapassem. Nos dois casos, não existia o medo; 
nem mesmo por alguma associação sabiam que iam morrer. Não sen-
tiam. Ter o Papai Noel por perto é sempre uma coisa boa.

Como não podia deixar de ser, na meia-noite do dia 24 de dezem-
bro para 25, o bom velhinho entrou no asilo em que Alfredo estava. 
Iluminado pelo pisca-pisca, envolto pela musiquinha que saía do Papai 
Noel dançante Made in China, segurando uma escopeta de plástico, avis-
tou Alfredo que o viu também.

Depois de apagar três ou quatro velhinhos que estavam no caminho, 
com uma pistola Beretta 92 X, Papai Noel atirou na cabeça do idoso, 
sem hesitar. Foi mais rápido até do que a última visita que o filho havia 
feito ao homem. O vermelho e o rosa se misturaram na parede fazendo 
uma arte digna de um Pollock... da desgraça.

Nessa hora, os funcionários e pacientes do asilo já estavam desespe-
rados e escondidos, tentando se salvar. Agora era cada um por si. Sabiam 
que “Santa” era implacável.

Não era por menos que, desde pequeno, Alfredo tinha tido medo 
do Natal. Sabia o que era estar na pele de quem antecipava a vinda do 
Papai Noel, mas nunca tinha achado que estava para morrer. Bom, não 
era o caso agora.

E Noel era pessoal. Matava cada um com a mesma precisão e com a 
mesma atenção. Nada era assim, de qualquer jeito. Ele tinha uma lista 
e a seguia à risca, afinal era único no seu trabalho e matava da melhor 
maneira que alguém é capaz de fazê-lo. O curioso é que, logo antes de 
morrer, Alfredo lembrou de tudo que não lembrava há muito tempo. A 
tensão de ter a arma colada à sua têmpora, sem fogo, durante um se-
gundo, fez com que recordasse de seus amores, do cheiro de sua casa 
preferida, do prêmio que havia ganhado como melhor vendedor de se-
guros do ano, do rosto de seu filho assim que nasceu, de quando ga-
nhou seu cachorrinho de infância, do aconchego que sentia no abraço 
de sua mãe, dos cuidados de seu pai, de seu casamento — quando ain-
da achava que sua ex-esposa o havia amado —, lembrou das notas boas 
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que tirou na escola e dos momentos em que foi expulso da sala, lembrou 
das melhores comidas que provou e das vezes em que ficou bêbado de-
mais. Lembrou de quando viajou e sentiu a neve em seu rosto pela pri-
meira vez. Lembrou dos outros Natais, em que não morreu. Lembrou 
que tinha vivido, apesar do agora. Lembrou de tudo o que tinha visto, 
antes dos seus olhos fecharem pra sempre. Antes de nunca mais piscar.

Cheio de lágrimas e voz chorosa, Alfredo disse baixinho:
— Obrigado, Papai Noel.
A última luzinha amarela que viu foi do disparo da arma perto de 

seu olho.
POW
(POLLOCK)
Quase silêncio completo, não fosse a musiquinha vagabunda de Natal.
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