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Sou uma pessoa comum, ordindria até, embora possua dotes sobre-
naturais. Dotes esses que me trazem mais dissabores que beneficios.
Detesto a palavra corriqueira para se referir a quem consome sangue
humano, porque ela romantiza a situacdo. Detesto até mesmo mencio-
na-la, pois ndo fago isso por op¢éo, e sim por instinto. Ndo sou perver-
so. Entdo prefiro um termo técnico, “hemat6fago”, que ndo carrega em
si todas aquelas conotag¢des herdadas do imagindrio goético europeu:
caninos protuberantes, olhos amarelos, rostos palidos, capas pretas,
espelhos vazios, teias de aranha, cilices, castigais, correntes, morcegos,
masmorras, hipnose, metamorfoses, gestos refinados, talento artistico,
grandes fortunas, rituais orgiacos, toda essa presepada. Jamais entrei
num castelo ou dormi num caixdo — morro de medo (fora o calor que



deve fazer 14 dentro). As tinicas coisas verdadeiras em toda a ladainha
que os personagens adoram ventilar nos filmes de terror sio a heliofo-
bia, o consumo de sangue, e a idade perpétua. Ah, e um certo horror ao
alho: desde que me tornei um hematéfago, o alho me causa uma repul-
sa quase alérgica, o que é um grave problema para quem vive na Bahia.
Meus instintos sobrenaturais me afastam das cozinhas onde proliferam
esse pernicioso tempero (quase todas elas). Antes de minha metamor-
fose eu ndo tinha nada contra... mas acho que ndo preciso falar disso.
Muita gente comum também detesta. Podemos focar na heliofobia, no
consumo de sangue, e na idade perpétua.

Dessas trés coisas, a que mais me incomoda cotidianamente é a he-
liofobia, porque, convenhamos, Salvador arde. E um vulcio que todas
as manhds entra em erupgdo e derrama, escorre, esparrama-se por cima
da cidade. Esses jorros de luz tentam se infiltrar como assaltantes por
qualquer frestinha que aparece em minhas cortinas grossas. Meus dias
sao longos; vivo enfurnado. Contudo ndo desperdigo o dia inteiro dor-
mindo. Em vez disso, vejo filmes de varios géneros e leio matérias vir-
tuais sobre coisas como as origens das palavras, as grandes batalhas ou
os mistérios do planeta. A maior parte dessas tltimas é invencionice ou
bobagem, nada extraordindrio, mas uma vez li um comentario anénimo
que descrevia a minha estirpe com uma precisio surpreendente. Tenho
uma rotina cansativa, mas era muito pior quando nio existia internet
e eu passava o dia inteiro na frente da televisdo. Ndo é nada facil viver
sem poder sair durante o dia. Exalo modorra por todos os poros. Quem
ficou de quarentena sabe do que estou falando.

Embora ndo me incomode tanto quanto a heliofobia, devo apresentar
mais detalhes sobre como lido com a necessidade de sangue humano.
Tenho aversio a qualquer tipo de violéncia fisica, ainda que pareca con-
traditério consumir sangue e ser contra a violéncia, mas vou explicar.
Sigo um cédigo moral estrito. Veja bem, a conduta moral nio depende
exatamente da ideologia defendida, pois pregar é muito ficil, mas na
pratica cotidiana a conversa muda. Eu poderia até citar um versiculo bi-
blico a respeito, mas seria demais para mim, dadas as minhas condi¢Ges
(refiro-me a minha escolha pelo ateismo, pois nada sinto ao me deparar



com crucifixos — ou ndo poderia morar em Salvador), fora que eu teria
que pesquisa-lo, pois nio sei de cor. Aquele que fala da trave no proprio
olho — qualquer um pode buscar por conta propria.

Mas, continuando meu raciocinio, o que nio falta é moralista reli-
gioso que age como um monstro quando estd oculto pelas sombras —
conhecemos muitos, s6 que as pessoas apenas acreditam nas noticias
quando elas lhes convém. Hoje em dia nem isso, porque a perversidade
se transformou em mérito pra certas gentes de bem, um mérito detur-
pado do qual essas pessoas se vangloriam abertamente. Caso soubes-
sem que sou hemato6fago, esperariam de mim males gratuitos, como
se uma coisa levasse a outra. Ou me atacariam com toda sua pegonha
e viruléncia. Mas ndo é porque consumo sangue que preciso sair por
af agredindo pessoas no meio da rua. Até poderia, no sentido de que
tenho a for¢a e a destreza necessarias, mas ndo poderia, no sentido de
ser capaz, pois, insisto, meu c6digo moral nio me permite. A ques-
tdo é que conhecgo gente — gente mesmo, gente normal, ordindria,
natural — que sé bebe 4gua quando ndo encontra sangue para beber.
Gente que respira maldade, que perde o dia, se nio comete nenhuma
perversdo. Eu poderia muito bem atacar essas pessoas — sabemos que
o mal puro existe por toda parte — e o mundo certamente teria a ga-
nhar, mas, repito, ndo tenho estdbmago para executar qualquer ato de
violéncia. E eu é que ndo vou me alimentar do sangue de barata des-
sas gentes, nao é mesmo?

Sofri violéncia e ndo desejo isso a ninguém. Foi numa noite de do-
mingo, ha algumas décadas ja. Na época eu ainda era devoto a Cristo. Eu
caminhava sozinho pelo Largo dos Aflitos, voltando de uma apresenta-
¢do de Sonho de uma Noite de Verdo no teatro Vila Velha que se dissipou
completamente de minha memoria. Naquela noite especifica, o ar estava
fresco, perfumado pelo salitre que a brisa marinha transportava para o
cume da Ladeira dos Aflitos e até as minhas narinas; ndo era muito tar-
de, e eu estava acostumado a passar por ali 4 noite, a caminho de casa,
que fica no meio da ladeira, portanto eu nio sentia medo. Hoje em dia
meu tinico medo é o sol, mas sei que as pessoas comuns, ironicamen-

te, evitam o lugar apds escurecer. Aquela noite fui atacado pelas costas,



ou melhor, pelo pescogo. Ele foi dilacerado por um hematéfago voraz,
feroz, atroz, muito diferente de mim — uma criatura cinzenta, careca,
corcunda, decrépita, que guinchava muito alto.

Possuido por delirios demoniacos e a sanha de rasgar a pele e afogado
num riacho de sangue borbulhante e com um caldeirdo de fel fervendo nas
entranhas e mastigado por uma gdrqula empoleirada sobre uma montanha
de espinhos e trespassado por estacas em todos os orificios e hipnotizado pela
estirpe de nosferatu e atormentado pelo dpio o ddio o furor a febre a firia.

Acordei em casa no outro dia, encharcado de suor e sangue, mas
completamente recuperado. Ao me levantar, queimei as costas numa
listra de sol que penetrava pelas janelas entreabertas e me acgoitou qual
o chicote de um senhor de engenho. Um grosso risco fumegante salpi-
cado de bolhas se desenhou de meu ombro esquerdo até a parte inferior
da omoplata direita. Suplicante, abandonei a devogdo a Cristo e nunca
mais olhei para o céu, nem mesmo a noite. Pressentia ameacas do que
vinha de cima. A dor era tanta que fui ao banheiro vomitar. De repente
desmaiei sobre os ladrilhos brancos, como se alguém tivesse acertado
uma paulada em minha cabega. Aquela altura, eu j4 padecia da urgén-
cia por sangue humano.

Acho que até aqui essa questio estd clara. Mas entio vem a pergunta:
como eu faco para consumir sangue humano sem cometer violéncias?
Bem, trabalho no atendimento de um hospital particular em Nazaré,
nio muito longe de minha casa. Uni o ftil ao agradavel ao assumir o
turno noturno. Em minha ala nio é dificil passar despercebido; a ndo ser
quando se sentem ameagadas, essas pessoas ndo prestam muita atengdo
em gente de minha cor. Além disso, nessa ala geralmente sdo internados
idosos com diarreia, catarros, cansacos, falta de ar. Exceto por uma ou
outra visita fora de hora, por uma ou outra fatalidade, no meio da noite
nio hd muita circulagio. Vou de 6nibus, depois que o sol se pde, e volto
de taxi, pois ndo posso me arriscar a confiar nas vicissitudes de nosso
deploravel sistema de transporte ptiblico, especialmente nos dias em que
volto para casa com bolsas de sangue escondidas na mochila. Nio mui-
tas, pego apenas o bastante para aplacar as minhas necessidades, umas
trés ou quatro por semana. Eis o limite de meu cédigo moral: o roubo.



Tentei compensar essa imoralidade tornando-me vegetariano nas ou-
tras refei¢des. Ndo estou isento daquilo que falo sobre a diferenca entre
pregar e praticar: prego o vegetarianismo, pois sou contra o sofrimen-
to deliberado de outros seres, entretanto, por necessidade fisioldgica,
pratico o canibalismo ao consumir sangue. Obviamente, hemat6fagos
também se alimentam de outras coisas. Cada um tem os seus gostos.
Para comparagio, ndo é s6 porque os carnivoros comem carne que eles
comem qualquer tipo de carne. Além disso, um carnivoro come outras
coisas — inclusive vegetais. Entdo por que haveria eu de me alimentar
apenas de sangue?

Tampouco salivo ao ver uma gota de sangue saindo de um corpo,
como vemos em muitos filmes por ai — muito pelo contrario. Minhas
razdes sdo emocionais. Ao modo de um pindego que desperta apds um
festim e encontra sua casa impecavelmente organizada, ao despertar
no banheiro horas depois, percebi que a queimadura nas minhas cos-
tas havia se curado. Na noite daquele mesmo dia, atordoado devido as
condi¢Oes sobrenaturais recém-adquiridas, confundindo sonho e rea-
lidade, ignorando como tinha chegado em casa na noite anterior, subi
a ladeira e voltei ao Largo dos Aflitos. Torcia para que o ataque, a quei-
madura e a gana por sangue compusessem um mero pesadelo de verio,
quando me deparei com uma horrenda poc¢a de sangue coagulado. Nos
agradam as imagens de sangue livido e reluzente na pintura gotica, no
cinema gore, nos quadrinhos adultos e nos games de horror, mas na
vida real uma poga de sangue é sempre uma visio terrivel. Comecei a
arfar; meu sistema respiratério travou. Tentando desviar os olhos da
cena macabra, encontrei uma camiseta ensanguentada, e meu horror
se intensificou quando me aproximei e percebi que eram os restos da
camisa de botdo branca com listras azuis (manchada de escarlate) que
eu vestia na noite anterior. Diante daquele trapo, o sudirio de minha
maldi¢do, prometi jamais causar mal semelhante a qualquer individuo.
Ao voltar para casa anotei de modo um tanto desleixado o meu delirio
demoniaco, para jamais me esquecer de minha sina infausta. E o tre-
cho em italico que transcrevi acima. Creio ser por conta dessa visdo que
0 sangue cru me cause apenas repulsa. Pense assim: um belo prato de



espaguete cai no chio. A comida que segundos antes era apetitosa, em
um instante desperta asco. Prefiro consumir o sangue em receitas quen-
tes que levam leite ou molho de tomate, e certa feita apliquei algumas
gotas num bloody mary, mas o resultado foi repugnante. Resumindo:
consumo sangue apenas porque sem ele eu definho. Receio que se ficar
em abstinéncia por muito tempo, passarei a apreciar sangue cru, pele
nua, carne viva; que a privagdo do vil alimento desperte em mim uma
besta enjaulada que me force a cometer atos dos quais me arrependerei.
Acho que isso encerra a questdo do consumo de sangue.

Resta-me, por fim, comentar a idade perpétua, que, se cotidianamen-
te ndo me molesta, me aflige a longo prazo. Adquiri minha condigio ha
quarenta anos, quando eu tinha 33 anos, e estou cansado de viver nes-
sa idade. H4 uma razdo psicoldgica para ndo vivermos por mais do que
algumas décadas: nio aguentariamos. A mente entra em parafuso. Os
dias se repetem e se repetem e se repetem e se repetem e se repetem. E
como se no mundo houvesse apenas um filme e vocé fosse obrigado a
vé-lo todos os dias. Falo por mim. Talvez haja por ai hematofagos que
nio abram maio da vida por nada, mas a minha ja expirou faz tempo.
Furtaram-me qualquer possibilidade de ser feliz da maneira convencio-
nal, como eu sonhava. Minhas condi¢Oes sobrenaturais vetaram-me a
dogura discreta das relacdes afetivas; ndo posso sequer fazer ou rece-
ber visitas. H4 quarenta anos nio sei o que é carinho. Ndo conheco ne-
nhum semelhante, e tenho certeza que se conhecesse nio apreciaria a
companhia. A perspectiva da eternidade pesa em meus ombros. A so-
lidio esmaga meus dias. H4 tempos me preparo para abandonar esta
vida, carecendo apenas de coragem. Nio posso me submeter a fome, a
abstencdo de sangue humano, para nio sucumbir a loucura. A uma es-
taca no coracdo ndo me arrisco, pois nio sei se é mais uma lenda ou se
é realmente eficaz, e ndo estou disposto a me voluntariar a dor extre-
ma para me livrar de uma incerteza. Resta-me, como solugio, esse sol
implacavel que me acompanhou a distincia por 73 anos. Recuso minha
vil condicido: esta é minha tltima noite. Apds terminar esta carta, acor-
rentarei o meu corpo ao poste que fica no adro da Igreja dos Aflitos, no
mirante com vista para a Bafa de Todos os Santos. Tenho esperancas de



ver o céu e o mar pela ultima vez, antes que de mim restem somente as
cinzas. Meu corpo se reduzird a carbono ap6s a aurora. Ao p6 finalmen-
te retornarei, e serei mais um dos “Emigrantes sombrios que se embar-
cam para as plagas sem fim do outro mundo”, como dizem as palavras
de nosso ilustre poeta.

Com tais versos me despeco,

Francisco Hélio
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Esse conto compartilha o calor inclemente e a cidade de Salvador, onde
encontramos personagens que também sio fieis a c6digos morais es-
tritos, com o romance de Paulo Raviere Todos se Lavam no Sangue do
Sol, langado em novembro de 2022 e publicado pela DarkSide® Books.

PAULO RAVIERE nasceu em lrecé-BA, em 1986. E editor da DarkSide®
Books, pela qual publicou tradugdes de obras de Robert Louis Stevenson,
Joseph Conrad, Clive Barker, Bret Easton Ellis, Donald Ray Pollock, en-
tre outros, e seu primeiro livro, o romance policial Todos se Lavam no
Sangue do Sol. Saiba mais em raviere.wordpress.com.
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