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“O Papai Noel deve estar sempre sorrindo e de bom humor. É importante 

transmitir doçura às crianças, valorizar o estudo e elogiar boas condutas. O 

momento de encontro de uma criança com o Bom Velhinho é mágico e ines-

quecível. Ela se lembrará deste momento por toda a vida.”

— Orientação aos profissionais que atuam como Papai Noel em estabeleci-

mentos comerciais, no fim do ano —

“Papai Noel, velho batuta

Rejeita os miseráveis.”

— Garotos Podres —

“Papai Noel fidaputa que usa essa roupa quente do caralho”, pensava 
Edirley, suando sob os trajes do Bom Velhinho, que ficavam um pou-
co apertados nele. Sorria com esforço, enquanto posava para a câmera 
do celular de uma mulher obesa, cliente da loja. No colo dele, o filho 
da tal mulher — devia ter uns oito anos, e ser mais pesado que a mãe; 
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parecia um saco de chumbo sobre a perna direita, o que fazia a bun-
da de Edirley doer ainda mais no duro trono vermelho, feito de ma-
terial vagabundo. 

O relógio da parede marcava duas da tarde. Faltavam quatro horas 
para o fim do expediente. Era sexta-feira, 22 de dezembro, e fazia 36 
graus no centro de São Paulo. Lotada, a loja da Rua Coronel Xavier de 
Toledo vendia eletrodomésticos, mas seu ar-condicionado era uma bosta.

Depois do moleque gordo, chegou uma menina bem menor, de uns 
cinco anos. Era preta. Edirley não gostava de pretos. Por isso precisou 
se esforçar ainda mais para sorrir para a fotografia seguinte, tirada pelo 
pai da menina. Após a foto, a garotinha se virou para ele e perguntou, 
sorridente e meiga:

— Papai Noel, você vai me dá a boneca que eu pedi pra você na carti-
nha que eu escrevi junto com a mamãe e ela te mandô pelo correio pra 
você recebê no Polo Norte?

Com ansiedade e esperança, ela aguardou por uns três segundos a 
resposta.

— Depende, menina. Papai Noel recebe pedido demais nessa época 
e acaba ficando de saco cheio. 

Ela não entendeu bem o que ouviu, mas entendeu que não era legal. 
Além disso, o hálito daquele Papai Noel fedia, e o lindo sorriso dela foi 
se transformando aos poucos em uma careta. Mas antes que ela come-
çasse a chorar e isso pudesse causar alguma encrenca com o pai, um ho-
mem alto que lembrava o lutador Anderson Silva, Edirley passou a mão 
na cabeça da garotinha e disse: 

— Tô brincando, tô brincando…
Encheu a mão com pirulitos do enorme saco vermelho a seu lado, deu 

para a menina e desejou feliz Natal a ela e sua família. Quando a garoti-
nha saiu de seu colo, ainda com uma cara estranha, Edirley sinalizou à 
moça que controlava a fila, indicando que precisava ir ao banheiro. Ela 
fez sinal para que esperasse um pouco. 

Posou para fotos com mais duas crianças. A mãe do segundo menino 
era uma loira de 30 e poucos anos. Ao lado dela estava a filha mais ve-
lha, de uns 13. A adolescente usava um vestido curto, colado ao corpo, 
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e era bem parecida com a mãe. “Bem que a irmãzinha podia vir sentar 
também no colo do Papai Noel”, pensava Edirley enquanto sorria para 
a foto. Depois que essa família foi embora, a moça da fila, que sempre 
o olhava com cara de cu, sinalizou com um movimento de cabeça que 
ele estava liberado para ir ao banheiro.

Com certa dificuldade, Edirley se levantou do trono vermelho sen-
tindo o rabo formigar e o suor escorrer pelas pernas sob a calça quente 
apertada. O tecido grudava na bunda e na parte de trás das coxas. Antes 
de ir ao banheiro, passou na sala de armários dos funcionários. Lá, dois 
jovens com uniforme da loja jogavam conversa fora, fazendo hora. Um 
deles cumprimentou Edirley.

— Salve, Papai Noel! Suave, na moral?
Edirley só acenou e disse:
— Oi, oi…
Em seguida escutou os jovens dando risada. Estavam tirando onda da 

cara dele, “moleques de merda”. Curvou-se para mexer na sacola onde 
estavam suas roupas. 

Como só fazia bico na loja, não tinha armário. Suas coisas fi-
cavam jogadas em um banco, no canto da sala. Disfarçando para 
que os dois jovens não vissem, tirou do meio das roupas da sacola 
uma garrafa plástica de 500 ml de pinga adoçada Corote, a famosa 
“Barrigudinha”. Escondeu sob o casaco vermelho e saiu da sala, pas-
sando novamente pelos jovens que faziam hora. Um deles voltou a 
dizer algo ao Papai Noel, mas Edirley nem olhou para a cara do “sa-
caninha de merda”. Foi direto ao banheiro, entrou em uma cabine, 
fechou o trinco e se sentou sobre a tampa do vaso sanitário. Abriu o 
Corote e deu uma talagada.

Era a primeira vez que Edirley se vestia de Papai Noel na vida e o ter-
ceiro dia trabalhando naquela loja de eletrodomésticos de bosta, que não 
era de nenhuma rede conhecida e vendia produtos baratos, de marcas 
meia-boca. Suportou os dois primeiros dias do trampo de cara limpa. No 
terceiro, não aguentou e comprou a Barrigudinha na hora do almoço. 
Arrumou aquele bico com o Edelvir, que estava sempre jogando sinuca 
no bar onde ele bebia diariamente, na Barra Funda.
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Edelvir era gerente de estoque da loja e em uma noite, como de cos-
tume, estava no boteco depois do expediente, com o taco de bilhar na 
mão, esperando a vez de jogar. Edirley entrou no bar todo suado, arras-
tando seus 115 quilos de gordura distribuídos em um metro e oitenta. 
Tinha 56 anos, mas aparentava 70. A barba branca estava batendo em 
seu peito e o cabelo, também branco como neve, nos ombros. Havia 
seis meses que não cortava o cabelo ou fazia a barba, desde que a mu-
lher, enfim, o deixou. Cansada de grosserias, ignorância, alcoolismo e, 
principalmente, cansada do fato dele ser um canalha mau-caráter, ela 
finalmente o mandou à merda e foi morar com a filha deles, que não 
falava com o pai havia cinco anos, desde que começara a namorar com 
um preto, o que ele não admitia. Hoje ela estava casada com “aquele 
macaco” e eles tinham um “macaquinho”, como Edirley os definia. Ele 
também tinha um filho mais velho, de trinta anos, de um relaciona-
mento anterior. Com esse, Edirley não falava há 14 anos. Porque, como 
diziam todos os seus “amigos”, os velhos brancos, reacionários e falidos 
que frequentavam aquele bar na Barra Funda, “é melhor ter um filho 
morto do que um filho bicha”. Edelvir não era amigo de Edirley, mas 
eles se conheciam como frequentadores do bar. 

— Eita porra, seu Dirley! Nunca pensou em fazer bico de Papai Noel, não? 
A loja que eu trampo tá precisando… — disse o gerente de estoque ao vê-lo. 

— Aaaahhhh si fuder…
— Eu tô falando sério, caraio! O senhô tá igualzinho! Não precisa 

nem da barba falsa…
— Tá me tirando, caralho?…
— Oxe, é sério, porra! O tiozinho que tava fazendo bico de Papai Noel 

lá na loja passou mal esses dia. Saiu de ambulância do Samu. Agora tão 
procurando outro… 

— E morreu?
— Quem?
— O tiozinho que trabalhava de Papai Noel, caralho…
— Sei lá do tiozinho! Vô vê quanto tão pagando e digo pro senhô…
— Ah, se liga… Quem vai querê me contratá pra sê Papai Noel? Nunca 

fiz isso, tem gente profissional que faz essa merda todo fim de ano…
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— Então, no começo a loja foi atrás desses cara aí, mas eles cobra 
caro demais. Agora tão atrás de um Papai Noel pra fazê bico, mesmo…

Dois dias depois, Edelvir o encontrou de novo no bar. Disse que a 
loja pagava R$ 300 por dia ao Papai Noel e que ainda estavam à procura 
de um. Edirley pensou melhor. Sua situação financeira não andava tão 
bem. Teve sorte de ter um pai empreendedor, que construiu uma casa 
na Barra Funda nos anos 1960 — onde agora ele morava — e comprou 
três apartamentos na região, antes de morrer no início dos 1990, dei-
xando-os de herança para ele, seu filho único. Só um dos três aparta-
mentos, porém, estava alugado. Outro estava com vazamento no cano 
da privada, e o terceiro, com um ninho de baratas sob o armário da co-
zinha. Edirley não tomava iniciativa para chamar o encanador nem a 
dedetizadora, custava caro demais. 

Aliás, não foram só a barba e o cabelo que desandaram. Desde que a 
mulher saiu de casa, Edirley não fez mais nada. Acordava entre as dez 
e onze da manhã, de ressaca, comia um pão com manteiga, tomava um 
café com leite e já ia pro bar. Bebia e jogava na máquina de caça-níqueis, 
que ficava escondida nos fundos, até meio-dia. Ainda no bar, almoça-
va um prato comercial — geralmente arroz, feijão e bife (dispensava a 
saladinha). Depois do almoço, ia para casa, ligava a TV no telejornal da 
tarde e dormia no sofá. Acordava quando já estava escurecendo, na vi-
nheta do fim da novela das seis. E voltava pro bar, onde bebia com os 
outros velhos decadentes e jogava caça-níqueis até não se lembrar de 
mais nada. Nunca sabia quanto havia gastado e a que horas havia ido 
embora do boteco. No dia seguinte, acordava novamente entre as dez e 
onze da manhã, de ressaca. Um bico de R$ 300 por dia, pelo menos, po-
deria deixá-lo mais tranquilo em relação aos gastos com o bar. E Edirley 
assim topou ser Papai Noel.

Deu mais um belo gole no Corote. Tampou a garrafa e voltou a es-
condê-la sob o casaco vermelho do Bom Velhinho. Deu uma mijada e 
bateu uma punheta pensando na loira gostosa e na filha adolescente 
dela. Principalmente na filha adolescente. Depois voltou ao trono ver-
melho, na área central do inferno que era aquela loja quente e lota-
da. Durante a tarde, Edirley foi mais três vezes ao banheiro. Na última 
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delas, jogou a Barrigudinha vazia no cesto de lixo ao lado da privada. 
Nem percebeu que errou o cesto e a garrafa ficou no chão. Também não 
percebeu a moça que organizava a fila do Papai Noel e o gerente geral 
da loja conversando e olhando para ele com cara de cu, quando voltou 
pela última vez, cambaleando, ao trono vermelho. Às 17h30, a loja não 
estava mais tão cheia. Ele só precisaria aguentar mais meia-hora. Além 
disso, as crianças já não estavam mais se encorajando a tirar fotos no 
seu colo. Uma ou outra até se aproximava do trono, mas o papai, a ma-
mãe, a vovó ou qualquer adulto que a estivesse acompanhando, levava 
a criança embora dali rapidamente. O que Edirley achava bom (inca-
paz de sacar que era porque o Papai Noel estava visivelmente bêbado).

Quase no final do expediente, Edirley roncava e suava álcool no trono 
duro, quando acordou com um menininho de uns seis anos puxando a 
manga do casaco vermelho. “Mais um pretinho”, pensou, esforçando-se 
para focar a visão embaçada pelo álcool. O painel digital do relógio da 
parede indicava cinco para as seis. Faltava pouco para cair fora, e isso o 
animou. Sorriu para o garotinho que o havia acordado e falou com voz 
arrastada de bêbado.

— Oi, amiguinho… Quer zzzentar no colo do Papai Noel?
O menino fez que sim com a cabeça, seus olhos brilhavam de alegria. 

Edirley enfiou as mãos sob as axilas do garotinho e o ergueu, sentando-
-o sobre sua coxa esquerda.

— Me dá pirulito — foi logo dizendo o garoto.
Edelvir encheu exageradamente a mão com pirulitos do saco ver-

melho e deu ao menino. Em seguida, olhou em torno para saber onde 
estava a câmera para a qual deveria sorrir. 

— Quedê a mamãe, menino?
— Tô com minha irmã, ali. 
Edirley olhou na direção em que o garoto apontava. Viu uma meni-

na negra e magra de uns 14 anos, que usava short curto e uma camise-
ta que deixava a barriga à mostra. Ele não gostava de gente preta, mas 
gostava de pernas. E as da pretinha eram bem torneadas. Estranhou, no 
entanto, quando bateu os olhos nos pés da menina. Estavam descalços 
e encardidos. Também reparou nas manchas de sujeira em suas roupas. 
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Só então percebeu o odor característico das pessoas que dormiam nas 
ruas vindo do garoto em seu colo e observou que, assim como a irmã, 
ele estava encardido e maltrapilho. Levantou-se do trono bruscamente, 
atirando de qualquer jeito o menino no chão. O garoto caiu com tudo 
sobre o braço esquerdo, espalhando pirulitos por todos os lados, e co-
meçou a chorar, berrando de dor.

Completamente indignada e enfurecida, a irmã do menino voou para 
cima do Papai Noel, enfiando as unhas encardidas de ambas as mãos em 
sua cara. Edirley segurou a adolescente pelos pulsos, apertando-os com 
força, e a atirou sobre o trono vermelho, que tombou para trás.

Dois seguranças chegaram correndo. Um deles agarrou a menina, 
que já tinha se levantado e ia partir de novo para cima do Papai Noel. 
No chão, o menininho ainda berrava de dor, com lágrimas rolando pela 
cara e um enorme ranho verde escorrendo do nariz. Com a mão direita, 
segurava o braço esquerdo fraturado. Mas foi justo pelo braço esquerdo 
que o outro segurança o agarrou, içando-o do chão. Isso fez o coitado 
do moleque berrar ainda mais.

— Vamo te matá, fidaputa! — a menina gritava para o Papai Noel, en-
quanto era arrastada junto com o irmão pelos seguranças para fora da loja. 

Também aos berros, Edirley respondia:
— Vai zze vuder zzzeus trombadinha!... Mendigos fedidos filha das 

puta! Vai dá o cu na zona, putinha preta de merda!...
Era fim de expediente, mas a loja ainda estava um pouco cheia devi-

do à proximidade do Natal. E toda a clientela parou para assistir à briga 
do Papai Noel bêbado, cambaleante e violento com as crianças de rua. 
Alguns filmaram a confusão com o celular e continuavam filmando o 
Bom Velhinho surtando.

— Zzegurançaz de merda deza loja do caralho!!! Dejá entrá ezes trom-
badinha aqueee… — continuou berrando Edirley.

Em alguns minutos, os seguranças voltaram, e Edirley estranhou quan-
do um deles agarrou seu braço direito e começou a puxá-lo em direção à 
porta da loja. Notou então que o outro trazia a sacola com suas roupas, 
aquela que estava na sala dos armários. Edirley começou a se debater. 

— Que é izzzo, cara? Me larga, me larga… Caralho… Si fudê!
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Apesar dos 115 quilos de Edirley, o segurança, um cara enorme, mus-
culoso e tatuado, não precisava de muito esforço para arrastá-lo para 
fora da loja. Fazia isso impassível, sem alterar a expressão do rosto que 
parecia feito de pedra. Mas o que fez Edirley realmente desistir de sua 
débil resistência à inevitável expulsão do estabelecimento foi a salva de 
palmas. Em seu entorno, os clientes e funcionários da loja começaram 
a aplaudir a ação dos seguranças, o que o deixou confuso. E furioso.

— Vai embora, Papai Noel fidaputa!!! — gritou uma velha. 
Logo outros começaram a gritar também.
— Filha da puta! — gritou um senhor de terno. 
— Cachaceiro! — gritou uma mulher evangélica. 
— Papai Noel de meeeeerda! — gritou um daqueles jovens que tira-

ram onda da cara dele na sala de armários.
— Bêeeebado! — gritou um garotinho que estava no colo da mãe.
Os aplausos e gritos se intensificaram quando os seguranças chegaram à 

porta da loja com o Papai Noel e o atiraram à calçada junto com sua sacola de 
roupas. Depois ficaram de braços cruzados, o encarando, enquanto a moça 
da loja, a que organizava a fila do trono e sempre o olhava com cara de cu, 
se aproximou e entregou a Edirley, ainda sentado na sarjeta, um envelope. 

— Taqui o pagamento que foi combinado, em dinheiro, pra você não 
vim reclamá depois. Não é pra você voltá mais aqui, entendeu? E pode ficá 
com essa roupa de Papai Noel, deve ter suado cachaça nela o dia inteiro…

A moça voltou para dentro da loja, enquanto os seguranças continua-
vam na porta, encarando Edirley. Cambaleante, ele se levantou da calça-
da. Um enorme rasgo havia se aberto na parte de trás da calça vermelha 
apertada, deixando à mostra a cueca bege. Mas ele nem notou. Já não li-
gava também para o calor provocado pelas roupas, agora encharcadas de 
suor. Deu uma olhada dentro do envelope, estava cheio de notas de cin-
quenta e cem reais. Tratou de enfiá-lo na parte da frente da cueca, pegar 
a enorme sacola plástica com suas roupas e sair logo dali. Mesmo bêbado, 
não era imprudente a ponto de ficar vacilando com aquele envelope cheio 
de grana no centro de São Paulo. Deu alguns passos e entrou no primeiro 
boteco que encontrou, sentando-se numa mesa sob o ventilador de teto, 
decidido a gastar boa parte daquele dinheiro ali mesmo.
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— Fala aí, Papai Noel. O que vai sê? — perguntou o atendente. 
— Qual é o uízzzzque mais caro que zêis têm aí? 
O uísque mais caro que o lugar tinha era Johnny Walker Red Label, 

treze reais a dose. Falsificado, é claro. Mas Edirley não percebeu. Nas 
três horas seguintes tomou seis doses, intercaladas com garrafas de 
cerveja Skol. 

A verdade é que o que aconteceu na loja havia mexido com ele. Não 
saíam de sua cabeça as imagens daquela gente batendo palmas e xin-
gando enquanto era expulso do lugar. “Sou um merda, mesmo. As pes-
soas me odeiam, minha mulher me odeia, meus filhos me odeiam, meu 
neto nem me conhece…” E começou a chorar, resmungando sozinho 
na mesa do boteco, onde acabou dormindo. 

— Aí, Papai Noel! Tá na hora de voltá pro Polo Norte! 
O rapaz do bar o chacoalhava pelo ombro. Eram quase dez da noite, e 

o boteco estava fechando. O atendente trazia a conta: cento e cinquenta e 
um reais e oitenta centavos. Edirley sacou o envelope da cueca, tirou duas 
notas de cem, deu ao atendente e disse que estava certo. Depois agrade-
ceu o rapaz com emoção exagerada e fez questão de lhe dar um abraço. 

Saiu do bar em direção ao Metrô Anhangabaú. Era uma cena insólita. 
Dez da noite de 22 de dezembro, e aquele Papai Noel completamente 
bêbado, com uma grande sacola plástica de roupas na mão, cambaleando 
por uma Xavier de Toledo deserta. A porta do bar foi fechada assim que 
ele saiu. Era o último estabelecimento da rua a encerrar naquela noite. 

A distância até o metrô era curta, coisa de dois minutos. Nesse bre-
ve percurso, porém, vários pares de olhos observavam, das sombras, os 
passos trôpegos do Papai Noel. Quando ele terminou de atravessar a 
Xavier de Toledo e estava a poucos passos da entrada do metrô, próximo 
ao alto da escadaria da Ladeira da Memória, viu-se cercado. Pelo menos 
20 crianças e adolescentes em situação de rua o encaravam, bloquean-
do a passagem. A maioria trazia no rosto um sorriso maligno. Alguns 
tinham pedaços de madeira nas mãos.

— Oooi, crianzazzz… Querem zentar no colinho do Papai Noel? 
Ho Ho Ho… — perguntou Edirley aos meninos e meninas, em tom 
sarcástico. 
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Um adolescente pulou em suas costas e, com o braço em torno de 
seu pescoço, aplicou-lhe uma gravata. Outro menino deu um chute que 
atingiu em cheio suas bolas, fazendo com que Edirley caísse de joelhos. 
Daí em diante, o Papai Noel foi massacrado por chutes, socos e pau-
ladas. Enquanto apanhava, sentiu alguém enfiar a mão por dentro da 
cueca e tirar o envelope de dinheiro. 

Estava seriamente ferido e tinha se cagado e se mijado de tanto apa-
nhar, quando um garoto, que era um pouco mais velho e parecia liderar 
o grupo, ordenou que o espancamento parasse. O Papai Noel foi então 
obrigado a ficar de joelhos. Nesse momento, apesar da bebedeira e das 
pauladas que tomou no crânio, Edirley reconheceu, parados à sua fren-
te, o menininho e a irmã que haviam brigado com ele na loja. O garoto 
estava com o braço esquerdo em uma tipoia improvisada com um pe-
daço de pano sujo. 

O líder das crianças de rua sacou então uma faca do bolso, daquelas 
comuns usadas em refeições, pontiaguda e de “serrinha”, e a entregou 
à menina. Ela encarou Edirley com ódio. Apavorado com aquele olhar 
e aquela faca, ele começou a suplicar. Lágrimas escorriam pelo rosto 
ferido a pontapés. 

— P… Por favor, menina… Não me mata… Tenho filhos… Tenho um 
neto… 

— Quem decide se você morre ou não, não sô eu. É ele… 
E entregou a faca ao irmãozinho, que olhava o Papai Noel com um mis-

to de raiva, tristeza e mágoa. Edirley fez um esforço e sorriu para o garoto. 
— V… V… Você não vai fazê izzzo com o Papai Noel, vai?...
A expressão do menino adquiriu então um ar selvagem, e ele disse 

através dos dentes arreganhados.
— Papai Noel fidaputa!
Quatro golpes da pequena, magra e firme mão do garoto perfuraram 

a garganta de Edirley, fazendo o sangue jorrar e tingir de vermelho es-
curo a barba branca do Papai Noel. 
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