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“O Papai Noel deve estar sempre sorrindo e de bom humor. E importante
transmitir dogura as criangas, valorizar o estudo e elogiar boas condutas. O
momento de encontro de uma crian¢a com o Bom Velhinho é mégico e ines-
quecivel. Ela se lembrara deste momento por toda a vida.”
— Orientagdo aos profissionais que atuam como Papai Noel em estabeleci-

mentos comerciais, no fim do ano —

“Papai Noel, velho batuta
Rejeita os miserdveis.”

— Garotos Podres —

“Papai Noel fidaputa que usa essa roupa quente do caralho”, pensava
Edirley, suando sob os trajes do Bom Velhinho, que ficavam um pou-
co apertados nele. Sorria com esfor¢o, enquanto posava para a cimera
do celular de uma mulher obesa, cliente da loja. No colo dele, o filho
da tal mulher — devia ter uns oito anos, e ser mais pesado que a mie;



parecia um saco de chumbo sobre a perna direita, o que fazia a bun-
da de Edirley doer ainda mais no duro trono vermelho, feito de ma-
terial vagabundo.

O reldgio da parede marcava duas da tarde. Faltavam quatro horas
para o fim do expediente. Era sexta-feira, 22 de dezembro, e fazia 36
graus no centro de Sdo Paulo. Lotada, a loja da Rua Coronel Xavier de
Toledo vendia eletrodomésticos, mas seu ar-condicionado era uma bosta.

Depois do moleque gordo, chegou uma menina bem menor, de uns
cinco anos. Era preta. Edirley nido gostava de pretos. Por isso precisou
se esforcar ainda mais para sorrir para a fotografia seguinte, tirada pelo
pai da menina. Apoés a foto, a garotinha se virou para ele e perguntou,
sorridente e meiga:

— Papai Noel, vocé vai me d4 a boneca que eu pedi pra vocé na carti-
nha que eu escrevi junto com a mamae e ela te mando pelo correio pra
vocé recebé no Polo Norte?

Com ansiedade e esperanga, ela aguardou por uns trés segundos a
resposta.

— Depende, menina. Papai Noel recebe pedido demais nessa época
e acaba ficando de saco cheio.

Ela ndo entendeu bem o que ouviu, mas entendeu que nio era legal.
Além disso, o hélito daquele Papai Noel fedia, e o lindo sorriso dela foi
se transformando aos poucos em uma careta. Mas antes que ela come-
casse a chorar e isso pudesse causar alguma encrenca com o pai, um ho-
mem alto que lembrava o lutador Anderson Silva, Edirley passou a mao
na cabega da garotinha e disse:

— Tb6 brincando, t6 brincando...

Encheu a mdo com pirulitos do enorme saco vermelho a seu lado, deu
para a menina e desejou feliz Natal a ela e sua familia. Quando a garoti-
nha saiu de seu colo, ainda com uma cara estranha, Edirley sinalizou a
mocga que controlava a fila, indicando que precisava ir ao banheiro. Ela
fez sinal para que esperasse um pouco.

Posou para fotos com mais duas criangas. A mie do segundo menino
era uma loira de 30 e poucos anos. Ao lado dela estava a filha mais ve-
lha, de uns 13. A adolescente usava um vestido curto, colado ao corpo,



e era bem parecida com a mie. “Bem que a irmizinha podia vir sentar
também no colo do Papai Noel”, pensava Edirley enquanto sorria para
a foto. Depois que essa familia foi embora, a moca da fila, que sempre
o olhava com cara de cu, sinalizou com um movimento de cabega que
ele estava liberado para ir ao banheiro.

Com certa dificuldade, Edirley se levantou do trono vermelho sen-
tindo o rabo formigar e o suor escorrer pelas pernas sob a calga quente
apertada. O tecido grudava na bunda e na parte de trds das coxas. Antes
de ir ao banheiro, passou na sala de armarios dos funcionarios. La, dois
jovens com uniforme da loja jogavam conversa fora, fazendo hora. Um
deles cumprimentou Edirley.

— Salve, Papai Noel! Suave, na moral?

Edirley sé acenou e disse:

— O;j, oi...

Em seguida escutou os jovens dando risada. Estavam tirando onda da
cara dele, “moleques de merda”. Curvou-se para mexer na sacola onde
estavam suas roupas.

Como s6 fazia bico na loja, ndo tinha armario. Suas coisas fi-
cavam jogadas em um banco, no canto da sala. Disfar¢cando para
que os dois jovens nido vissem, tirou do meio das roupas da sacola
uma garrafa plastica de 500 ml de pinga adocada Corote, a famosa
“Barrigudinha”. Escondeu sob o casaco vermelho e saiu da sala, pas-
sando novamente pelos jovens que faziam hora. Um deles voltou a
dizer algo ao Papai Noel, mas Edirley nem olhou para a cara do “sa-
caninha de merda”. Foi direto ao banheiro, entrou em uma cabine,
fechou o trinco e se sentou sobre a tampa do vaso sanitdrio. Abriu o
Corote e deu uma talagada.

Era a primeira vez que Edirley se vestia de Papai Noel na vida e o ter-
ceiro dia trabalhando naquela loja de eletrodomésticos de bosta, que nio
era de nenhuma rede conhecida e vendia produtos baratos, de marcas
meia-boca. Suportou os dois primeiros dias do trampo de cara limpa. No
terceiro, ndo aguentou e comprou a Barrigudinha na hora do almogo.
Arrumou aquele bico com o Edelvir, que estava sempre jogando sinuca
no bar onde ele bebia diariamente, na Barra Funda.



Edelvir era gerente de estoque da loja e em uma noite, como de cos-
tume, estava no boteco depois do expediente, com o taco de bilhar na
mio, esperando a vez de jogar. Edirley entrou no bar todo suado, arras-
tando seus 115 quilos de gordura distribuidos em um metro e oitenta.
Tinha 56 anos, mas aparentava 70. A barba branca estava batendo em
seu peito e o cabelo, também branco como neve, nos ombros. Havia
seis meses que ndo cortava o cabelo ou fazia a barba, desde que a mu-
lher, enfim, o deixou. Cansada de grosserias, ignorincia, alcoolismo e,
principalmente, cansada do fato dele ser um canalha mau-carater, ela
finalmente o mandou a merda e foi morar com a filha deles, que ndo
falava com o pai havia cinco anos, desde que comecara a namorar com
um preto, o que ele ndo admitia. Hoje ela estava casada com “aquele
macaco” e eles tinham um “macaquinho”, como Edirley os definia. Ele
também tinha um filho mais velho, de trinta anos, de um relaciona-
mento anterior. Com esse, Edirley ndo falava ha 14 anos. Porque, como
diziam todos os seus “amigos”, os velhos brancos, reaciondrios e falidos
que frequentavam aquele bar na Barra Funda, “é melhor ter um filho
morto do que um filho bicha”. Edelvir ndo era amigo de Edirley, mas
eles se conheciam como frequentadores do bar.

— FEita porra, seu Dirley! Nunca pensou em fazer bico de Papai Noel, ndo?
Aloja que eu trampo t4 precisando... — disse o gerente de estoque ao vé-lo.

— Aaaahhhbh si fuder...

— Eu t6 falando sério, caraio! O senh6 ta igualzinho! Nio precisa
nem da barba falsa...

— T4 me tirando, caralho?...

— Oxe, é sério, porra! O tiozinho que tava fazendo bico de Papai Noel
14 na loja passou mal esses dia. Saiu de ambulincia do Samu. Agora tdo
procurando outro...

— E morreu?

— Quem?

— O tiozinho que trabalhava de Papai Noel, caralho...

— Sei 14 do tiozinho! V6 vé quanto tdo pagando e digo pro senhd...

— Ah, se liga... Quem vai queré me contrata pra sé Papai Noel? Nunca
fiz isso, tem gente profissional que faz essa merda todo fim de ano...



— Entdo, no comeco a loja foi atrds desses cara af, mas eles cobra
caro demais. Agora tdo atras de um Papai Noel pra fazé bico, mesmo...

Dois dias depois, Edelvir o encontrou de novo no bar. Disse que a
loja pagava R$ 300 por dia ao Papai Noel e que ainda estavam a procura
de um. Edirley pensou melhor. Sua situacio financeira nio andava tdo
bem. Teve sorte de ter um pai empreendedor, que construiu uma casa
na Barra Funda nos anos 1960 — onde agora ele morava — e comprou
trés apartamentos na regido, antes de morrer no inicio dos 1990, dei-
xando-os de heranga para ele, seu filho tnico. S6 um dos trés aparta-
mentos, porém, estava alugado. Outro estava com vazamento no cano
da privada, e o terceiro, com um ninho de baratas sob o armario da co-
zinha. Edirley ndo tomava iniciativa para chamar o encanador nem a
dedetizadora, custava caro demais.

Alias, ndo foram s6 a barba e o cabelo que desandaram. Desde que a
mulher saiu de casa, Edirley ndo fez mais nada. Acordava entre as dez
e onze da manhi, de ressaca, comia um pdo com manteiga, tomava um
café com leite e ji ia pro bar. Bebia e jogava na maquina de caga-niqueis,
que ficava escondida nos fundos, até meio-dia. Ainda no bar, almoga-
va um prato comercial — geralmente arroz, feijdo e bife (dispensava a
saladinha). Depois do almoco, ia para casa, ligava a TV no telejornal da
tarde e dormia no sofd. Acordava quando ji estava escurecendo, na vi-
nheta do fim da novela das seis. E voltava pro bar, onde bebia com os
outros velhos decadentes e jogava caga-niqueis até ndo se lembrar de
mais nada. Nunca sabia quanto havia gastado e a que horas havia ido
embora do boteco. No dia seguinte, acordava novamente entre as dez e
onze da manhi, de ressaca. Um bico de R$ 300 por dia, pelo menos, po-
deria deixa-lo mais tranquilo em relagio aos gastos com o bar. E Edirley
assim topou ser Papai Noel.

Deu mais um belo gole no Corote. Tampou a garrafa e voltou a es-
condé-la sob o casaco vermelho do Bom Velhinho. Deu uma mijada e
bateu uma punheta pensando na loira gostosa e na filha adolescente
dela. Principalmente na filha adolescente. Depois voltou ao trono ver-
melho, na drea central do inferno que era aquela loja quente e lota-
da. Durante a tarde, Edirley foi mais trés vezes ao banheiro. Na tltima



delas, jogou a Barrigudinha vazia no cesto de lixo ao lado da privada.
Nem percebeu que errou o cesto e a garrafa ficou no chdo. Também nao
percebeu a moga que organizava a fila do Papai Noel e o gerente geral
da loja conversando e olhando para ele com cara de cu, quando voltou
pela tltima vez, cambaleando, ao trono vermelho. As 17h30, a loja nio
estava mais tdo cheia. Ele s6 precisaria aguentar mais meia-hora. Além
disso, as criancgas ji ndo estavam mais se encorajando a tirar fotos no
seu colo. Uma ou outra até se aproximava do trono, mas o papai, a ma-
mde, a vovo ou qualquer adulto que a estivesse acompanhando, levava
a crian¢a embora dali rapidamente. O que Edirley achava bom (inca-
paz de sacar que era porque o Papai Noel estava visivelmente bébado).

Quase no final do expediente, Edirley roncava e suava dlcool no trono
duro, quando acordou com um menininho de uns seis anos puxando a
manga do casaco vermelho. “Mais um pretinho”, pensou, esforcando-se
para focar a visdo embacada pelo dlcool. O painel digital do reldgio da
parede indicava cinco para as seis. Faltava pouco para cair fora, e isso o
animou. Sorriu para o garotinho que o havia acordado e falou com voz
arrastada de bébado.

— Oi, amiguinho... Quer zzzentar no colo do Papai Noel?

O menino fez que sim com a cabeca, seus olhos brilhavam de alegria.
Edirley enfiou as mios sob as axilas do garotinho e o ergueu, sentando-
-0 sobre sua coxa esquerda.

— Me da pirulito — foi logo dizendo o garoto.

Edelvir encheu exageradamente a mdo com pirulitos do saco ver-
melho e deu ao menino. Em seguida, olhou em torno para saber onde
estava a cAmera para a qual deveria sorrir.

— Quedé a mamaie, menino?

— T6 com minha irma3, ali.

Edirley olhou na dire¢io em que o garoto apontava. Viu uma meni-
na negra e magra de uns 14 anos, que usava short curto e uma camise-
ta que deixava a barriga a mostra. Ele ndo gostava de gente preta, mas
gostava de pernas. E as da pretinha eram bem torneadas. Estranhou, no
entanto, quando bateu os olhos nos pés da menina. Estavam descal¢os

e encardidos. Também reparou nas manchas de sujeira em suas roupas.



S6 entido percebeu o odor caracteristico das pessoas que dormiam nas
ruas vindo do garoto em seu colo e observou que, assim como a irm4,
ele estava encardido e maltrapilho. Levantou-se do trono bruscamente,
atirando de qualquer jeito o menino no chio. O garoto caiu com tudo
sobre o braco esquerdo, espalhando pirulitos por todos os lados, e co-
megou a chorar, berrando de dor.

Completamente indignada e enfurecida, a irma do menino voou para
cima do Papai Noel, enfiando as unhas encardidas de ambas as mdos em
sua cara. Edirley segurou a adolescente pelos pulsos, apertando-os com
forca, e a atirou sobre o trono vermelho, que tombou para trés.

Dois seguranc¢as chegaram correndo. Um deles agarrou a menina,
que ja tinha se levantado e ia partir de novo para cima do Papai Noel.
No chio, 0 menininho ainda berrava de dor, com ldgrimas rolando pela
cara e um enorme ranho verde escorrendo do nariz. Com a mao direita,
segurava o brago esquerdo fraturado. Mas foi justo pelo braco esquerdo
que o outro segurancga o agarrou, icando-o do chio. Isso fez o coitado
do moleque berrar ainda mais.

— Vamo te mat4, fidaputa! — a menina gritava para o Papai Noel, en-
quanto era arrastada junto com o irmio pelos segurancas para fora da loja.

Também aos berros, Edirley respondia:

— Vai zze vuder zzzeus trombadinhal... Mendigos fedidos filha das
puta! Vai dd o cu na zona, putinha preta de merdal...

Era fim de expediente, mas a loja ainda estava um pouco cheia devi-
do a proximidade do Natal. E toda a clientela parou para assistir a briga
do Papai Noel bébado, cambaleante e violento com as criangas de rua.
Alguns filmaram a confusdo com o celular e continuavam filmando o
Bom Velhinho surtando.

— Zzegurangaz de merda deza loja do caralho!!! Dejd entra ezes trom-
badinha aqueee... — continuou berrando Edirley.

Em alguns minutos, os segurancas voltaram, e Edirley estranhou quan-
do um deles agarrou seu braco direito e comegou a puxa-lo em direcdo a
porta da loja. Notou entdo que o outro trazia a sacola com suas roupas,
aquela que estava na sala dos armarios. Edirley comecou a se debater.

— Que é izzzo, cara? Me larga, me larga... Caralho... Si fudé!
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Apesar dos 115 quilos de Edirley, o seguran¢a, um cara enorme, mus-
culoso e tatuado, ndo precisava de muito esfor¢o para arrasta-lo para
fora da loja. Fazia isso impassivel, sem alterar a expressdo do rosto que
parecia feito de pedra. Mas o que fez Edirley realmente desistir de sua
débil resisténcia a inevitavel expulsio do estabelecimento foi a salva de
palmas. Em seu entorno, os clientes e funcionarios da loja comecaram
a aplaudir a acdo dos segurancas, o que o deixou confuso. E furioso.

— Vai embora, Papai Noel fidaputa!!! — gritou uma velha.

Logo outros comegaram a gritar também.

— Filha da puta! — gritou um senhor de terno.

— Cachaceiro! — gritou uma mulher evangélica.

— Papai Noel de meeeeerda! — gritou um daqueles jovens que tira-
ram onda da cara dele na sala de armarios.

— Béeeebado! — gritou um garotinho que estava no colo da mie.

Os aplausos e gritos se intensificaram quando os segurangas chegaram a
porta da loja com o Papai Noel e o atiraram a cal¢ada junto com sua sacola de
roupas. Depois ficaram de bracos cruzados, o encarando, enquanto a moga
daloja, a que organizava a fila do trono e sempre o olhava com cara de cu,
se aproximou e entregou a Edirley, ainda sentado na sarjeta, um envelope.

— Taqui o pagamento que foi combinado, em dinheiro, pra vocé nio
vim reclama depois. Ndo é pra vocé voltd mais aqui, entendeu? E pode fica
com essa roupa de Papai Noel, deve ter suado cachaga nela o dia inteiro...

A moga voltou para dentro da loja, enquanto os segurancgas continua-
vam na porta, encarando Edirley. Cambaleante, ele se levantou da calga-
da. Um enorme rasgo havia se aberto na parte de tras da calga vermelha
apertada, deixando a mostra a cueca bege. Mas ele nem notou. J4 nio li-
gava também para o calor provocado pelas roupas, agora encharcadas de
suor. Deu uma olhada dentro do envelope, estava cheio de notas de cin-
quenta e cem reais. Tratou de enfid-lo na parte da frente da cueca, pegar
aenorme sacola plastica com suas roupas e sair logo dali. Mesmo bébado,
nao era imprudente a ponto de ficar vacilando com aquele envelope cheio
de grana no centro de Sio Paulo. Deu alguns passos e entrou no primeiro
boteco que encontrou, sentando-se numa mesa sob o ventilador de teto,
decidido a gastar boa parte daquele dinheiro ali mesmo.
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— Fala ai, Papai Noel. O que vai sé? — perguntou o atendente.

— Qual é o uizzzzque mais caro que zé&is tém ai?

O uisque mais caro que o lugar tinha era Johnny Walker Red Label,
treze reais a dose. Falsificado, é claro. Mas Edirley nio percebeu. Nas
trés horas seguintes tomou seis doses, intercaladas com garrafas de
cerveja Skol.

A verdade é que o que aconteceu na loja havia mexido com ele. Ndo
safam de sua cabeca as imagens daquela gente batendo palmas e xin-
gando enquanto era expulso do lugar. “Sou um merda, mesmo. As pes-
soas me odeiam, minha mulher me odeia, meus filhos me odeiam, meu
neto nem me conhece...” E comecou a chorar, resmungando sozinho
na mesa do boteco, onde acabou dormindo.

— A, Papai Noel! T4 na hora de volta pro Polo Norte!

O rapaz do bar o chacoalhava pelo ombro. Eram quase dez da noite, e
o boteco estava fechando. O atendente trazia a conta: cento e cinquenta e
um reais e oitenta centavos. Edirley sacou o envelope da cueca, tirou duas
notas de cem, deu ao atendente e disse que estava certo. Depois agrade-
ceu o rapaz com emogio exagerada e fez questdo de lhe dar um abraco.

Saiu do bar em dire¢do ao Metrd Anhangabati. Era uma cena insolita.
Dez da noite de 22 de dezembro, e aquele Papai Noel completamente
bébado, com uma grande sacola plastica de roupas na mio, cambaleando
por uma Xavier de Toledo deserta. A porta do bar foi fechada assim que
ele saiu. Era o ultimo estabelecimento da rua a encerrar naquela noite.

A distancia até o metr6 era curta, coisa de dois minutos. Nesse bre-
ve percurso, porém, varios pares de olhos observavam, das sombras, os
passos tropegos do Papai Noel. Quando ele terminou de atravessar a
Xavier de Toledo e estava a poucos passos da entrada do metrd, préximo
ao alto da escadaria da Ladeira da Memoria, viu-se cercado. Pelo menos
20 criancas e adolescentes em situacdo de rua o encaravam, bloquean-
do a passagem. A maioria trazia no rosto um sorriso maligno. Alguns
tinham pedacos de madeira nas mios.

— Oooi, crianzazzz... Querem zentar no colinho do Papai Noel?
Ho Ho Ho... — perguntou Edirley aos meninos e meninas, em tom

sarcastico.
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Um adolescente pulou em suas costas e, com o brago em torno de
seu pescoco, aplicou-lhe uma gravata. Outro menino deu um chute que
atingiu em cheio suas bolas, fazendo com que Edirley caisse de joelhos.
Dai em diante, o Papai Noel foi massacrado por chutes, socos e pau-
ladas. Enquanto apanhava, sentiu alguém enfiar a mio por dentro da
cueca e tirar o envelope de dinheiro.

Estava seriamente ferido e tinha se cagado e se mijado de tanto apa-
nhar, quando um garoto, que era um pouco mais velho e parecia liderar
o grupo, ordenou que o espancamento parasse. O Papai Noel foi entdo
obrigado a ficar de joelhos. Nesse momento, apesar da bebedeira e das
pauladas que tomou no crinio, Edirley reconheceu, parados a sua fren-
te, o menininho e a irmi que haviam brigado com ele na loja. O garoto
estava com o braco esquerdo em uma tipoia improvisada com um pe-
daco de pano sujo.

O lider das criangas de rua sacou entdo uma faca do bolso, daquelas
comuns usadas em refei¢es, pontiaguda e de “serrinha”, e a entregou
a menina. Ela encarou Edirley com 6dio. Apavorado com aquele olhar
e aquela faca, ele comecou a suplicar. LAgrimas escorriam pelo rosto
ferido a pontapés.

— P... Por favor, menina... Ndo me mata... Tenho filhos... Tenho um
neto...

— Quem decide se vocé morre ou nio, nio so eu. E ele...

E entregou a faca ao irmaozinho, que olhava o Papai Noel com um mis-
to de raiva, tristeza e magoa. Edirley fez um esfor¢o e sorriu para o garoto.

— V... V... Vocé nio vai fazé izzzo com o Papai Noel, vai?...

A expressdo do menino adquiriu entdo um ar selvagem, e ele disse
através dos dentes arreganhados.

— Papai Noel fidaputa!

Quatro golpes da pequena, magra e firme mao do garoto perfuraram
a garganta de Edirley, fazendo o sangue jorrar e tingir de vermelho es-

curo a barba branca do Papai Noel.
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