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“Se você quer um poltergeist dos bons”, disse Canaã, “me consiga o 
cadáver fresco de um belíssimo filho da puta.”

1

Canaã, naturalmente, não era o nome dele. Quer dizer, eu não tenho 
nenhuma prova disso, mas é óbvio que Canaã não era o nome dele. 
Quem batizaria um filho de Canaã? Ele provavelmente abriu a bíblia em 
uma página qualquer quando decidiu entrar nesse negócio e deslizou 
os dedos pelas páginas sedosas do Velho Testamento à procura de algo 
maneiro o suficiente. Tenho certeza de que estabeleceu critérios como 
“tem que parecer um nome antigo, ancestral, e que imponha respeito, 
cause estranhamento”. E então lá estava: Canaã, um turbante verme-
lho esquisito, uma fantasia meio de mago na cor e meio de mestre Zen 
no corte. Na sala onde recebia as visitas, ou melhor, os clientes, uma 
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decoração espalhafatosa que faria inveja ao Willy Wonka. Só que em vez 
dos doces esquisitos, coisas esquisitas. Nas prateleiras havia estatuetas 
de demônios, anjos, criaturas que eu era incapaz de reconhecer. Além 
disso, garrafas com líquidos coloridos, alguns soltando fumaça, outras 
com algum bicho morto no interior; uma etiqueta escrita à mão com a 
palavra POÇÕES colada na prateleira; e uma porta ao fundo com uma 
placa que dizia PROIBIDA A ENTRADA e, em letras menores, EXCETO 
DE CANAÃ. Em resumo, era um lugar absolutamente ridículo que mais 
parecia uma caricatura de mau gosto de um cenário de filme b, embora 
parecesse se esforçar para ser levado a sério.

“O cadáver fresco de um belíssimo filho da puta”, repeti, tentando 
entender o que exatamente ele queria dizer com aquilo.

“Isso. Não é tão difícil quanto parece”, disse Canaã, movendo seus 
dedos cheios de anéis. “O mundo está cheio de filhos da puta, é só es-
perar algum deles morrer e me trazer o cadáver.”

Fiz que sim com a cabeça.
“Traga o cadáver e eu lhe preparo o poltergeist. Só tome cuidado com 

a polícia. Eu não quero a polícia se metendo no meu negócio.”
“Não tem outra forma?”, perguntei, quase mudando de ideia acerca 

do meu pedido.
Canaã virou a ampulheta sobre sua mesa, como se dissesse “seu tem-

po acabou”, apoiou-se na cadeira e falou:
“Sim, existem milhares de formas de fazer um poltergeist, mas ne-

nhuma é tão boa quanto usando o cadáver de um grandessíssimo filho 
da puta. Vou explicar uma coisa a você, veja bem: um poltergeist qual-
quer pode ser exorcizado por qualquer bosta. É muito fácil: chame uma 
velha rezadeira em qualquer esquina e pum, adeus poltergeist. Um pa-
dre e pum, adeus poltergeist. Com o cadáver de um bom filho da puta,  
eles vão destruir o lugar, jogar sal em cima e deixá-lo estéril por mil 
anos e ainda assim, AINDA ASSIM, veja bem, eles não resolverão por-
ra nenhuma. Traga-me o cadáver. E o dinheiro, claro. Cem mil reais. 
Cinquenta quando trouxer o cadáver, cinquenta assim que o poltergeist 
estiver fazendo o trabalho”.

Cem mil reais, repeti mentalmente. Era muito dinheiro.
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Quando saí da minha consulta com Canaã, só pensava em como fa-
ria para conseguir o cadáver de um belíssimo filho da puta. O dinheiro 
não seria o maior dos problemas. Com o que eu havia conseguido com 
a venda do apartamento, teria dinheiro para pagar Canaã e ainda sobra-
ria o suficiente para seguir com a minha vida, sem grandes prejuízos. O 
motivo, no final das contas, era nobre, entenda você: eu precisava me 
vingar.  A vingança é um motivo nobre, certo? Se você acha que não, é 
porque ainda não conhece minha história nem passou por nada pare-
cido. Mas tudo bem, eu vou contar.

Eu era noivo de uma garota, não uma garota qualquer, mas A Garota. 
Ela havia sido campeã do concurso de miss do meu bairro, era católica, de 
boa família, e planejava casar virgem. Fisicamente, ela parecia uma versão 
loira da Sandy quando ela tava no auge, e era comum que as pessoas que a 
viam pela primeira vez a comparassem a anjos e outras entidades celestiais. 
O adjetivo mais usado quando queriam elogiá-la era “meiga”, e quando 
queriam depreciá-la era “santinha”. Era o sonho de todos os caras do meu 
bairro, entende? E, de alguma forma que até hoje não ficou muito clara, 
fui eu quem conseguiu namorar com ela por anos a fio. Eu também era 
católico, era virgem e tinha um ótimo emprego como funcionário público 
concursado do Tribunal de Justiça. Um partidão, diziam, não porque eu 
fosse bonito, mas porque era certinho, religioso e tinha um emprego que 
pagava bem e do qual não poderia ser demitido por qualquer bobagem.

Começamos a namorar e éramos frequentemente mencionados pela 
Associação das Mulheres de Fé, um grupo de mulheres católicas já vivi-
das que tinham como objetivo educar as jovens católicas a serem futuras 
boas mães, boas donas de casa e boas esposas para seus maridos, como 
o exemplo perfeito de como um casal deveria se comportar na fase pré-
-nupcial. E era assim que namorávamos: andávamos de mãos dadas, dá-
vamos beijos respeitosos (breves e sem volúpia), e acariciávamos apenas 
as partes não erógenas de nossos corpos, como o ombro e o topo da ca-
beça, por exemplo. Também frequentávamos a missa e as atividades da 
igreja juntos, promovendo integração entre os jovens e ações de caridade 
para a comunidade. Depois de alguns anos de namoro, noivamos e nos 
preparamos para casar no semestre seguinte, na véspera de Natal. Eu já 
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tinha juntado dinheiro suficiente e comprado o nosso apartamento em 
segredo — eu queria fazer uma surpresa, o imóvel seria o seu presente 
de casamento —, e ela havia passado para a faculdade de História, que 
começaria no início do próximo semestre. A princípio eu não achei uma 
boa ideia que ela fizesse faculdade, mas ela me convenceu alegando que o 
curso a tornaria uma mulher mais culta e gabaritada, ou seja, uma esposa 
melhor, afinal, segundo ela, eu não iria querer estar casado com uma mu-
lher que não era nada além de uma mãe e dona de casa. Eu disse que não 
me importava, que até preferia isso, mas como minha confiança nela era 
incondicional, assim como meu amor, aceitei que ela fizesse a sua faculda-
de sem maiores questionamentos. Aquele foi o início da minha desgraça.

O caso é que aconteceu alguma coisa na faculdade e foi como se ti-
vessem tirado o cérebro dela e colocado outro no lugar. Ela mudou de 
personalidade, passou a gostar de coisas das quais nunca havia gostado, 
como música profana e cheia de percussões, e em certa ocasião até pe-
gou no meu pinto. Foi por cima da calça, claro, mas eu achei aquilo tão 
absurdo que não soube como reagir e acabamos discutindo. Ela me pediu 
desculpas, disse que achava que estava tudo bem, já que iríamos nos casar 
dentro de alguns meses, e que aquilo não voltaria a se repetir até a nossa 
noite de núpcias. A seguir, nos ajoelhamos e pedimos perdão a Deus, e 
depois fomos nos confessar na igreja. Por alguns dias tudo voltou a ficar 
bem. Eu me atolava de trabalho, fazia cálculos planejando nossas finan-
ças, planejava o futuro. Ela, por outro lado, continuava mudando sem que 
eu percebesse até onde aquela mudança chegaria. Eram diferenças sutis 
que eu buscava ignorar, achando que era paranoia da minha cabeça. Se 
tivesse dado mais importância a elas, talvez não tivesse chegado ao ponto 
em que ela me chamou para conversar na casa dela e disse:

“Eu não te amo mais. Não quero mais casar com você. Vamos termi-
nar. Sinto muito”.

Cada frase foi como um tiro em meu coração, e eu fiquei tão sem 
reação que olhei para os lados procurando palhaços com cornetas sol-
tando confete, nossos amigos e conhecidos surgindo do meio do nada 
gargalhando e o Sérgio Malandro com um microfone, o boné virado para 
trás, gritando gluglu-ié-ié e dizendo que tudo aquilo era uma pegadinha.
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“O quê?”, perguntei.
“Isso mesmo que você ouviu”, disse ela. “Eu ainda sou muito nova 

para casar. Estou amando a minha faculdade, quero seguir carreira aca-
dêmica, ter uma vida só minha, sem depender de ninguém.”

“Mas… mas…”
“Vá embora, por favor. Amanhã vou pedir pro meu pai deixar suas coi-

sas que estão aqui lá na sua casa. E não me procure mais. Sério. Por favor.”
Ela não esperou para ouvir o que eu tinha a dizer. Apenas apontou 

para o portão que dava para rua, entrou em casa, e eu pude ver quando 
deu um beijo na testa do pai, desejando boa noite. Ainda sem saber o 
que pensar ou o que fazer, fui para casa chorando, entrei sem falar com 
ninguém e passei a noite encolhido em minha cama sem conseguir dor-
mir. Em vez disso, chorava, buscava entender o que havia acontecido, 
amaldiçoava aquela faculdade.

Se você já passou por algo parecido, talvez saiba como me senti. 
Caso não saiba, eu passei por todas as fases: primeiro a procurei tentan-
do convencê-la a mudar de ideia, chorei diante de sua indiferença, me 
ajoelhei pedindo perdão por qualquer coisa que eventualmente tivesse 
feito. Como nada disso funcionou, mandei um entregador com flores e 
chocolate na faculdade, enviei cartas, falei com sua mãe — “Por favor, 
faça ela mudar de ideia! Eu a amo!” —, fiquei tentando encontrá-la em 
lugares aleatórios. Nada adiantou. Ela parecia se importar apenas com 
a faculdade, nem ia mais à igreja, onde todos me olhavam com pena e 
desprezo. Com o tempo, eu mesmo comecei a me sentir mal na igreja, 
não apenas por causa dos olhares, mas porque tudo lá me lembrava ela; 
acabei deixando de frequentá-la. Foi um período difícil para mim. Às 
vezes eu pensava em me matar, depois mudava de ideia; às vezes pen-
sava em queimar o apartamento, largar tudo, fugir do planeta Terra. O 
pior é que o pior estava apenas começando.

Meses depois, eu ainda sonhava com ela, eu ainda chorava por causa de 
seu abandono e indiferença, mas finalmente começava a perceber que 
a intensidade e a frequência das crises diminuíam. No dia que estava 
marcado para ser o nosso casamento — uma véspera de Natal! —, algo 
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em minha cabeça virou ou mudou de lugar e eu decidi simplesmente 
que seguiria com a minha vida. Fiz resoluções de ano novo: iria malhar, 
emagrecer, vender o apartamento, economizar, fazer uma especialização, 
um implante, uma viagem internacional. Ela veria que eu estava bem, 
que eu estava feliz e vivendo a minha vida, ela não era mais necessária.

Em março do ano seguinte, eu já estava malhando há alguns meses. 
Ia para a academia todas as manhãs, corria 10 km, havia emagrecido e 
sentia a massa muscular e as definições do meu corpo aumentando dia 
a dia. Além disso, eu havia marcado um implante capilar para consertar 
minhas entradas e tinha passagens compradas para Paris para o final do 
ano. Eu me sentia incrível.

Um dia, quando estava correndo no calçadão da praia, com fones de 
ouvido no volume máximo e imerso em pensamentos aleatórios, vi com 
perplexidade ela vindo na minha direção. Estava acompanhada por um 
cara e eu confesso que em um primeiro momento eu não a reconheci 
— assim como ela também não me reconheceu —, principalmente por-
que ela já não parecia mais a mesma pessoa: havia pintado o cabelo de 
preto, tinha colocado piercings e feito tatuagens e, o que era o pior de 
tudo, estava grávida. Ao lado dela, de mãos dadas, caminhava um su-
jeito com cara de hippie, um cabeludo amarelo cheio de dreadlocks e 
sandálias de couro. Eu achei que tinha finalmente enlouquecido e que 
aquela cena era apenas uma alucinação.

Sem conseguir me conter, corri mais alguns metros, dei a volta 
pelo outro lado e voltei, para poder ficar de frente para eles novamen-
te, olhar com mais atenção. Dessa vez, foi ela quem me reconheceu, 
abrindo um sorriso surpreso e falando “EEEEEI, E AÍ, CARA, VOCÊ 
MUDOU BASTANTE”.

Eeeei, e aí, cara, você mudou bastante.
Eeeei, e aí, cara, você mudou bastante.
Eeeei, e aí, cara, você mudou bastante.
Aquela frase ecoou em minha cabeça enquanto eu apertava sua mão. 

A sensação era de que eu cumprimentava não a mulher com a qual so-
nhara compartilhar o resto da minha vida, mas um antigo parceiro com 
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quem havia disputado o campeonato municipal de sinuca de 1993. Com 
todo o meu corpo em uma espécie de torpor, cumprimentei automati-
camente o sujeito ao seu lado.

“Esse é o Sérgio”, disse ela. “Sérgio é professor de História Política 
lá da Federal.”

“E aí, cara”, disse Sérgio, me estendendo a mão e fazendo um movi-
mento que não consegui acompanhar e que terminava com um soqui-
nho, que retribuí ainda entorpecido. 

Ela abriu um sorriso, me cumprimentou do mesmo jeito, balançan-
do a cabeça, e disse:

“E aí, ainda na igreja?”.
“Não”, falei. “Só curtindo a vida.”
Me amaldiçoei tão logo terminei aquela frase. Eu me sentia ridículo.
“Curtindo a vida, né? Isso aí! Prazer te ver”, disse ela, aproximando-se 

para me dar um beijo no rosto, momento no qual senti que ela cheirava 
a cigarro e alguma outra coisa que não consegui identificar.

“Igual”, respondi. “E o bebê, é pra quando?”, perguntei, olhando para 
o Sérgio.

“Julho”, disse Sérgio.
Eu olhava de um para o outro com tanta perplexidade que não sabia 

sequer o que dizer. Foi ela quem quebrou o gelo:
“Bom, vamos indo nessa. Prazer te ver, cara. Curtindo a vida, hein? 

Isso aí!”
Sérgio estendeu a mão mais uma vez e disse amigavelmente:
“Valeu, maluco”.
“Valeu”, respondi, voltando a correr em uma espécie de transe, com 

Lay all your love on me ecoando nos ouvidos, e lágrimas descendo pelo 
meu rosto.

Nos dias seguintes, descobri o máximo que consegui sobre sua nova 
vida: basicamente, ela estava grávida do Sérgio e eles estavam moran-
do juntos em um apartamento do bairro universitário. Além disso, ela 
havia entrado para um grupo de maracatu ou algo que o valha, e se re-
unia todos os finais de semana no centro histórico da cidade para ba-
ter tambor e fazer passinhos coreografados ao som de Nação Zumbi.
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Não sei qual deveria ter sido minha reação, mas o caso é que reagi mal. 
Ódio, muito ódio. Tinha vontade de arrancar a cabeça dela e do Sérgio e 
enfiá-las no cu um do outro, mas como eu não era um criminoso e nem 
estava disposto a me tornar um, comecei a procurar formas não crimino-
sas de me vingar, formas de prejudicá-los. E foi assim que encontrei Canaã.

Um panfleto colado no interior de um velho orelhão, como se ainda 
estivéssemos no início do século, dizia:

CANAÃ
UM MAGO DE VERDADE

RESOLVEDOR E CRIADOR DE VÁRIOS PROBLEMAS
Marque uma consulta sem compromisso!

Não havia um endereço, mas um QR code que abria um número de te-
lefone. A princípio relutante, acabei ligando e uma voz feminina en-
tediada me passou o endereço. Era no bairro mais sujo e periférico da 
cidade, uma pocilga a céu aberto onde até a polícia tinha medo de entrar.

“O que ele faz?”, perguntei à atendente.
“Qualquer coisa”, respondeu ela.
“Qualquer coisa?”
“É, qualquer coisa.”
“Como assim qualquer coisa? Ele voa?”
Senti quando ela respirou fundo do outro lado da linha.
“Qualquer coisa que não contrarie as leis da natureza. O que você quer?”
“Eu quero me vingar de uma pessoa.”
“Isso ele faz quase todo dia.”
“É coisa certa?”
“Cem por cento certa ou ele devolve seu dinheiro. Canaã é um Mago 

de Verdade, um Resolvedor e Criador de Vários Problemas”, disse ela.
“Eu vi no cartaz.”
“Ele só aceita metade do dinheiro na entrada. A outra metade é só 

depois do resultado. É coisa certa.”
Pensei a respeito, lembrando tudo o que eu sabia — pouco — sobre 

magia obscura. Por fim, disse:
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“Quero marcar uma consulta”.
E isso nos leva de volta ao início da história: eu havia consultado o 

tal Canaã, explicara a situação.
“Você quer matar ela?”
“Não. Quero que ela sofra.”
“E ele, quer matar?”
“Não, não. Eu quero que ELA sofra. Entendeu? Eu quero que a vida 

DELA vire um verdadeiro inferno até o fim dos seus dias. Eu quero que 
ela se arrependa até o dia da sua morte por ter acabado comigo, por ter 
me trocado por... Sérgio.”

Canaã tamborilou os dedos cheios de anéis sobre a mesa.
“Que tal uma doença autoimune?”
Aquela sim era uma boa ideia, mas por via das dúvidas eu disse:
“Tem algo pior?”.
“Sempre tem algo pior.”
“O que, por exemplo?”
Ele olhou em volta entediado:
“Uma maldição, um filho doente, um poltergeist, uma —”.
“Opa, como é que é? Um poltergeist?”
Eu sabia o que aquilo significava porque certa vez estávamos con-

versando e ela me perguntou qual era o meu maior medo. Ao me ouvir 
responder que tinha medo de perdê-la, ela me chamou de fofo e disse:

Falando sério, seu bobo. Sabe qual é o meu? Um poltergeist.
O que é um poltergeist?
É um fantasma malévolo que vai assombrar sua vida até destruí-la 

por completo.
Eu sabia do seu medo de filmes de terror — só assistíamos comé-

dias românticas —, e respondi que não acreditava nessas coisas e que, 
mesmo se elas existissem, fantasmas malévolos não assombravam 
pessoas de fé.

Canaã olhou impaciente para a ampulheta e explicou que um bom 
poltergeist era caro e que era impossível ser desfeito, mas também era 
ótimo para quem queria se vingar de uma pessoa naqueles termos que eu 
havia estabelecido. Um poltergeist, dizia ele, concluindo, vai infernizar 
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a vida dela para sempre, até que ela morra e, caso ela cometa suicídio, 
até mesmo depois disso, mas: “Se você quer um poltergeist dos bons, 
me consiga o cadáver fresco de um belíssimo filho da puta”.



Agora eu estava em casa, na frente do notebook, lendo o portal de no-
tícias do meu bairro e procurando filhos da puta mortos. Um trafican-
te havia morrido em uma troca de tiros com a polícia, um viciado em 
um acerto de contas, um motoboy após ter reagido a um assalto. Talvez 
fossem filhos da puta, talvez não, mas acabei resolvendo esperar porque 
não tinha certeza de que eram filhos da puta o bastante.

Nos dias seguintes, segui com minha rotina — corrida, academia, tra-
balho, especialização, leitura da página policial —, até que um dia dei de 
cara com uma notícia espalhada por todos os portais e eu tive certeza 
que aquele sim era um belíssimo de um filho da puta, como diria Canaã. 

O caso é que um sujeito chamado Jorge havia degolado os filhos e a 
esposa e depois espetado suas cabeças em estacas fixadas no muro de sua 
residência. A seguir, ficou sentado em uma cadeira de praia na frente da 
casa, vestindo apenas um short com estampas de abacaxi e segurando 
uma espingarda, com a qual impedia qualquer um de se aproximar. Os 
vizinhos chamaram a polícia, claro, e Jorge acabou morrendo em uma 
troca de tiros. Era o filho da puta perfeito. 

Encontrei o meu poltergeist!, pensei, animado. 
Tive mesmo que esperar alguns dias porque, como o caso acabou 

gerando grande comoção no meu bairro, o Jorge foi enterrado sem que 
ninguém aparecesse para lamentar o corpo, mas muitos apareceram 
para tentar violá-lo. Pessoas revoltadas queriam esquartejá-lo, tacar 
fogo nele, e a polícia chegou ao cúmulo de ter que proteger um morto 
filho da puta para evitar o caos social. Acompanhei tudo com atenção. 
Quando os ânimos arrefeceram, após uma semana, fui até o cemité-
rio de madrugada, onde procurei a parte mais vulnerável do muro e 
atirei uma pá do outro lado. A minha lógica era simples: voltaria lá no 
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dia seguinte; se houvessem encontrado a pá, pensariam que era do ce-
mitério e no máximo a mudariam de lugar, guardando-a; se não a en-
contrassem, ela ainda estaria lá, em um canto do muro. Eu voltaria na 
madrugada seguinte para pegar o cadáver de Jorge.

Na manhã seguinte, liguei para Canaã e disse que havia encontrado 
meu filho da puta, mas pegaria o seu corpo apenas de madrugada e segui-
ria direto para encontrá-lo. Ele disse que eu tomasse cuidado ao entrar 
no bairro, que entrasse com o pisca-alerta ligado e os vidros abaixados,  
e que, quando me parassem e perguntassem o que eu queria, dissesse 
apenas que estava indo me encontrar com Canaã.

“Assim você não terá problemas”, disse ele. “Estarei esperando.”
À noite, me vesti de preto para ficar mais difícil do coveiro-vigia me 

enxergar, pulei o muro do cemitério e procurei a pá. Ela estava no mes-
mo local onde eu a havia jogado. O túmulo de Jorge também não foi 
muito difícil de encontrar porque era um cemitério pequeno, de bair-
ro, e estava sendo expandido, de modo que os mortos recentes estavam 
sendo enterrados em uma mesma área, mais afastada do setor com os 
túmulos grandes e bonitos. O de Jorge não passava de uma cova de areia 
com uma cruz pintada de azul, seu nome e as datas de nascimento e 
morte pintados de branco. Embora estivesse ali há pouco tempo, a cruz 
já estava inclinada, talvez porque a tivessem fixado com má vontade.

É difícil cavar um buraco quando você não tem prática. Eu não ti-
nha. Mais difícil ainda é desenterrar um corpo. Muito difícil.  E desde 
o momento em que decidi que Jorge seria meu poltergeist, aquele foi o 
primeiro momento no qual pensei em desistir. Olhei em volta procu-
rando o coveiro e vi, lá ao fundo, uma luz acesa na cabine próxima do 
portão de entrada. Ele provavelmente assistia algo na TV, cochilava ou 
mexia no celular. Ele não conseguiria me enxergar a não ser que saísse 
da cabine e chegasse muito perto, e essa era a minha maior vantagem 
sobre ele: eu sempre o veria primeiro. Comecei a cavar, tentando não fa-
zer tanto barulho, e estava mais ou menos na metade quando uma voz 
grave disse, quase às minhas costas:

“QUE PORRA VOCÊ PENSA QUE TÁ FAZENDO?”.
Congelei no mesmo instante.
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“LARGA ESSA PORRA DE PÁ AGORA!”
Tremendo, larguei a pá e me virei para olhar de onde vinha a voz. 

Um homem, vestindo apenas um short com estampa de abacaxi, es-
tava sentado no túmulo ao lado. Ele usava um bigode e fumava um 
cigarro. O topo da sua cabeça estava aberto; era uma massa molha-
da e disforme de cabelos, fragmentos de ossos e sangue coagulado. 
Sempre que ele tragava, filetes de fumaça saíam de dentro dela. Eu o 
reconheci pelas fotos.

“Que porra você acha que tá fazendo?”, ele voltou a perguntar. “Você 
é um tarado, não é? Quer comer o cu do morto, não é? Eu sei que quer, 
seu tarado filho da puta.”

Paralisado diante do absurdo da situação, pensei que talvez tivesse 
enlouquecido, que talvez estivesse tendo uma alucinação.

“Eu… eu …”
“Eu-eu o caralho, seu filho da puta! Fora daqui! Vaza daqui, porra!”
Olhei em volta e vi uma multidão em pé, me encarando. Havia mu-

lheres, crianças, outros homens. Todos olhavam a cena com curiosi-
dade, parados, em silêncio. Estavam sujos de areia, alguns de sangue 
também. Pareciam com algo que simplesmente não deveria estar ali.

Caí de joelhos e comecei a chorar, pedindo perdão pelo que estava 
fazendo, dizendo que não iria mais continuar com aquilo, que só que-
ria voltar pra casa e seguir com minha vida. Estava começando a rezar 
o Pai Nosso quando uma voz gritou às minhas costas:

“Ei, você aí! Parado!”. 
Ao abrir os olhos, vi o coveiro correndo em minha direção em compa-

nhia de outro homem. Talvez um guarda municipal, a julgar pelo porte. 
Tentei me levantar para correr, mas minhas pernas fraquejaram e não 
consegui dar um passo sequer. Os homens se aproximaram e aquele que 
eu julgava ser um guarda-civil se revelou um PM à paisana.

“No chão! No chão!”, gritou ele. 
Ainda chorando, deitei no chão e esperei que ele me algemasse.
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“Se fodeu, taradão”, disse Jorge diante de mim. Ele se agachou bem à 
minha frente e tudo o que pude enxergar além de suas pernas foi o seu 
short com estampa de abacaxi. “Espero que comam muito o seu rabo 
violador de túmulos na cadeia, seu filho da puta.” 

O coveiro e o policial à paisana me davam tapas no pé do ouvido, um 
deles falava para o outro chamar uma viatura.

“E quer saber mais?”, dizia Jorge. “Eu não vou perder isso por nada.”
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