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Contos de Natal

DARK

“Uma mixtape para desgragar o seu Natal”

Eu voltei agora pra ficar
Porque aqui, aqui é meu lugar
Eu voltei pras coisas que deixei
Eu voltei




Um conto de Natal de

MARCO DE CASTRO

nafal em familia

Claudemir desceu do busdo, pendurou a pesada mochila nas costas e
ficou um instante no ponto, olhando o campinho de futebol. Eram seis
e pouco da tarde, os moleques ainda corriam atrds da bola. Quando era
menino, também corria naquele terrdo. Lembrou-se da vez em que,
também em uma véspera de Natal, ele e os amigos ficaram jogando na-
quele campinho até depois das sete. Sua maie, dali do ponto de dnibus
onde ele estava agora, gritou que fosse logo para casa tomar banho, se-
nao passaria o Natal de castigo e ndo comeria ceia.

Deu meia-volta e comegou a subir a rua em direc¢do a casa da maie.
Na metade da ladeira, o suor ja escorria pelo seu rosto, as costas dofam.
Antigamente nio se cansava daquele jeito. Agora, vinte e quatro anos
depois, e mais de dez quilos mais gordo, lutava contra a gravidade, xin-
gava mentalmente a mochila e bufava ruazinha acima.

A maioria das casas havia mudado bastante. Muitas ganharam no-
vos andares de tijolo baiano sem reboco. Outras, das quais Claudemir
se lembrava como casas maiores, haviam se dividido em duas e crescido



para cima. Tinha muito mais gente aglomerada. Ndo eram muitas as
casas enfeitadas com luzinhas coloridas e Papais Noéis, mas da maioria
delas vinha barulho de musica. Sertanejo, pagode, funk... Fumaca de
churrasco subindo das lajes. Passou na frente de uma casa bem anima-
da, com uma familia inteira reunida, que tinha improvisado uma chur-
rasqueira com blocos de cimento na cal¢cada do lado de fora, e assava
espetinhos de carne.

— Feliz Natal! — gritou para ele o povo animado e alcoolizado.
Claudemir retribuiu o cumprimento examinando aqueles rostos. Nao
conhecia nenhum. Melhor assim.

Alguns metros adiante, passou na frente de onde ficava a casa de
Erica, que também estava completamente diferente. Antes havia um
quintalzinho em frente, mas a casa “avancgou” e o quintalzinho virou um
novo cdmodo. Dois adolescentes conversavam, sentados na calgada, em
frente a porta. Algum seria filho de Erica? Procurou semelhangas entre
os moleques e sua antiga namorada, mas ndo encontrou. Os meninos
perceberam que ele os observava e o encararam, cochichando algo entre
si. Deviam estar se perguntando: “Quem é esse gordinho careca, barbu-
do, de camisa social e 6culos, subindo a NOSSA rua?”.

O pensamento lhe deu uma certa nostalgia, ja que ele também con-
siderava aquele pedaco de asfalto ingreme “SUA” rua, quando tinha a
mesma idade. Alids, rua dele, do Flavinho, do Pereba, do Zica... Daquela
turma da qual fizera parte e com a qual acabou ingressando no mundo
do crime ainda na adolescéncia.

Flavinho era quem estava mandando em tudo por ali agora. Natalia,
irma de Claudemir, sempre o mantivera informado de como andavam as
coisas na quebrada. Pereba e Zica estavam mortos. Zica, pelo que soube,
a mando do préprio Flavinho. E Flavinho, dizia Natdlia, estava “ainda
mais psicopata do que quando era moleque”.

Sentiu um calafrio. Apesar do estado de satude da maie, a irma con-
tinuava dizendo para ele ndo aparecer. Que “era melhor”. Mas, se ele

ndo aparecesse, talvez nunca mais visse a mie, nunca mais lhe daria um



abrago, ouviria sua voz ao vivo, olharia dentro de seus olhos... A sauda-
de e a ansiedade agitavam seu peito, davam certa tremedeira enquanto
Claudemir se aproximava do casebre de dona Lurdinha, no final da subida.

Diferentemente das outras casas da quebrada, a de sua mie nido ha-
via mudado quase nada. Estava iluminada, e trés pivetes, dois meninos
e uma menina, brincavam com uma bola na pequena drea cimentada
entre o portdozinho e a porta da casa (o cubiculo ao ar livre que cha-
mavam de “quintal”). Claudemir conhecia aquelas criangas apenas por
fotos enviadas via WhatsApp. Eram os filhos de Natalia. Os que ela teve
com “aquele desgragado que deu no pé”, como se referia ao ex.

As criangas o olharam, curiosas, quando abriu o portio — destran-
cado como sempre — e entrou.

— Oj, tudo bem?

As trés o encaravam sem dizer nada. A menina, que tinha 9 anos e
era a mais velha, saiu correndo para dentro da casa. Menos de dez se-
gundos depois, reapareceu, trazendo Natdlia pela mdo. Ao vé-lo, a irma
ficou boquiaberta. Era evidente que estava feliz, mas ao mesmo tempo
ela parecia preocupada.

— Oi, Natinha... — O apelido da irma cagula, hoje uma mulher de
aparéncia cansada e triste, quase ndo saiu da boca de Claudemir, de tio
emocionado que estava, querendo chorar.

Os dois, enfim, se abragaram, e ela o puxou para dentro de casa. Na
pequena sala, deram de cara com a tia Lucinda, que também estava a
caminho do “quintal” para ver o que acontecia.

— Quem é esse mo¢o? — perguntou a idosa com voz estridente; ape-
sar da idade, ela mantinha as pernas firmes e o olhar sagaz por trds dos
6culos de lentes grossas.

— Sou eu, tia... — respondeu Claudemir com ldgrimas nos olhos e
voz vacilante.

— E l6gico que é vocé! Acha que nio te reconheco?

E também deram um abraco apertado.

— Vai ver sua mde, vai... — tia Lucinda falou, dando-lhe uns tapi-
nhas nas costas, enquanto tirava os 6culos para enxugar as lagrimas.



Com o coragdo em disparada, Claudemir se dirigiu ao quarto de dona
Lurdinha, onde a TV sempre ficava ligada sobre a comoda. Deitada na
cama e iluminada pela luz fraca de um abajur, com a cabe¢a erguida por
dois travesseiros e uma almofada, para que pudesse ver a novela, a mie
desviou os olhos da tela para ele.

— Claudemir...

— Sim, mie, sou eu — respondeu ele, caindo de vez em um choro
emocionado e avan¢ando para se sentar na cama, ao lado da mée, e se-
gurar suas maos.

Como ela estava velhinha e magrinha... A pele parecia papel, e os ca-
belos branquinhos eram ralos. For¢cando a vista por trds de lentes, ainda
mais grossas do que as de tia Lucinda, estava bem diferente da mulher
forte que o criou. Claudemir notou uma cadeira de rodas no canto do
quarto. De repente, dona Lurdinha dobrou o corpo, atirando-se para
frente, entre os bracos do filho. E os dois permaneceram um tempao
naquele abrago apertado, ambos chorando.

— Meu filho, meu filho... Que saudade, meu filho... — repetia ela.

S6 depois de um tempo notaram Natdlia, tia Lucinda e as criangas, ao
pé da cama, os observando. Natilia e a tia também choravam de emocio.

— Oia, Natinha! Oia, Lucinda! Nosso menino voltou! — comemorou
avelhinha, com o rosto do filho entre as maos. — Natinha, faz favo, mi-
nha fia, pega a cadeira de roda, que hoje v6 sai dessa cama!

Natinha e tia Lucinda se entreolharam, com cara de espanto.

— Oxe, mie, faz quase dois ano que a senhora nio sai daf! — excla-
mou a filha.

— Pois hoje vo sai!

Tia Lucinda interveio.

— Deixe, deixe, que eu tiro ela dai! Vai pra cozinha, vocés dois, que
deve té muito que conversa.

— Vem, Claudemir, vamo la... — chamou Natdlia, que também pu-
xava as criancas.

Na sala, ela pediu que ele esperasse um minuto. Foi até os fundos
e voltou com um cadeado e uma corrente; foi para o portdo da frente
trancéd-lo. Enquanto isso, Claudemir tirou presentes para as criangas de



sua mochila. Uma bola para um dos meninos, um caminhdozinho para
o outro e uma boneca para a menina — ela ndo deu muita aten¢éo a bo-
neca, mas ficou de olho na bola novinha do irmido menor.

Assim que voltou para dentro da casa, Natalia trancou a porta da sala.
As criangas protestaram, querendo voltar ao quintal. Mas ela mandou
que ficassem brincando dentro de casa.

— T6 o celular! Fica ai no joguinho! Nao quero vocés 14 fora, hein!

Os trés entdo se sentaram de cara fechada no sofazinho da sala. A
menina operando o aparelho e os moleques, um de cada lado, de olhos
fixos na telinha. Claudemir seguiu a irma para a cozinha.

— Caraio, como vocé ta diferente, hein...

— Gordo, né?

— Gordo, careca, barbudo, cara de crente...

— E, eu s6 evangélico agora...

— Eu sei. Mas vocé ndo manda foto sua, né? S6 das crianca... Saiu
daqui forte, magrinho, o terror da mulherada, e 6ia como t4 agora...

— Pelo menos, acho que ninguém me reconhece, né?

— A gente te reconheceu de cara...

— Mas cés sdo minha familia...

— Te falei que ainda achava perigoso vocé aparecé por aqui... O
Flavinho ainda t4 vivo e por ai. Se ele te olhd no olho, te reconhece
também...

— Natinha, pensei muito antes de vim. Busquei também conselho
com o pastor da minha igreja. Ele me garantiu que, se eu orasse bas-
tante e tivesse muita fé, vinha aqui ver vocés, e ndo ia acontecé nada
com a gente...

— Tomara que ndo, meu irmio, tomara que Deus tenha ouvido mes-
mo essas oragao...

— Percebi que vocé ficou com medo assim que cheguei, me descul-
pa, é que eu tava com muita saudade... — e comecou a chorar, sendo
abracado pela irma.

Logo dona Lurdinha surgiu de cadeira de rodas, empurrada por
tia Lucinda.

— O cheirinho ta bom, hein... Quero vé como t4 essa lasanha...



— Ixe, mas cé disse que ndo ia comé, muié — comentou tia Lucinda.

— Agora que meu menino voltd, quero comé tudo que tenho direito!

Natdlia pegou um pano de prato, abriu o forno e tirou a travessa com
a lasanha. Estava bonita.

— Acho que ja t4 pronta, mesmo...

Dona Lurdinha, que a principio ndo comeria nada, pegou um peda-
cinho de lasanha “pra sentir o gosto”, e o devorou. Estava felicissima,
sentada na ponta da mesa, entre os dois filhos. A familia, durante todos
os anos de auséncia de Claudemir, sabia onde ele estava, que era dono
de uma lojinha de assisténcia técnica e artigos para celular, que havia
se tornado evangélico e se casado com uma jovem da igreja, com quem
teve duas meninas. Mas queriam agora saber os detalhes na voz dele.
Como era a esposa e as criangas, se tinha amigos naquela cidadezinha
do interior onde ele vivia... E Claudemir falava animado. Dizia para a
mie que a levaria com ele para o interior, para conhecer as netas...

— Nio dd meu filho, ndo aguento viagem! Vocé que tem que trazé
minhas neta aqui...

— E, miezinha... V6 tentd, vo tenta...

Enquanto os adultos conversavam na cozinha, as criangas, que ja
haviam comido sua cota de lasanha, voltaram para a sala para jogar no
celular da mée. Estavam entediadas. Centenas de vozes e musicas mis-
turadas vinham da rua e rojoes comecaram a estourar. E aquela bola no-
vinha que o tio desconhecido havia trazido estava ali pedindo para ser
chutada. A menina entdo teve a ideia de irem para o quintal, achando
que a mie nem perceberia. Pegou a chave, que Natdlia havia deixado
em uma estante, e abriu a porta. Deu de cara com quatro homens que,
pouco antes, tinham pulado o portéo.

— Salve, salve, quem é vivo sempre aparece! Como vai Claudemir? —
Flavinho falava alto, com uma empolgacdo exagerada, ao entrar na co-
zinha. — Que coisa mais bonita esse Natal em familia, hein...

Dona Lurdinha, cuja cogni¢do ndo andava boa, ndo entendeu direi-
to o que era aquilo, nem percebeu a arma a mostra na cintura daque-
le rapaz que surgiu falando em sua cozinha. S6 depois de um tempo



reconheceu que era Flavinho, o amigo de infancia do filho que havia se
tornado o chefio da quebrada. J4 Natdlia, tia Lucinda e Claudemir tra-
varam de pavor. Empurradas pelos capangas de Flavinho para dentro
da cozinha, as criangas correram para os bracos de Natdlia. Também
estavam muito assustadas.

Flavinho sacou sua pistola 9 mm cor de chumbo da cintura, puxou
uma cadeira e se sentou na outra ponta da mesa, de frente para dona
Lurdinha. Botou a arma sobre a mesa, ao alcance da mio direita.

— E por onde vocé andd, camarada? Pelo visto, td levando uma vida
sossegada, né? T4 gordido, com jeitdo de crente...

— E... Eu s6 evangélico...

— Oil? Ndo escuteil...

— Evangélico. Sou evangélico hoje... Nio quero problema com
ninguém...

— E mesmo, ndo qué problema? E resolveu voltar pra quebrada pra
ver a mamadae...

— Flavinho, eu vim na paz de Nosso Senhor Jesus Cristo ver minha
mde, que ta doente. Depois eu vo embora...

— Quem disse que vocé vai embora?

Natélia comegou a chorar de desespero.

— Flavinho, por favor, ndo faz nada com ele, é Natal...

O bandido a encarou com um sorriso cinico, demoniaco, nos labios.
Depois voltou a olhar para Claudemir.

— Vamo botd nossa conversa em dia, entdo, camarada... Na tltima vez
que eu te vi, a gente assaltd uma agéncia em Santo Amaro. No pinote,
vocé e o Pereba foram pra um lado, vocé na garupa dele, com a mochila
lotada de nota de cem. Eu e o Zica fomo pro outro lado, eu na garupa.
Era o combinado. Depois, ndis ia se encontra e dividi a grana. Mas vocé
e o Pereba nio apareceram. O Pereba apareceu sé depois. Morto... Agora
quero sabé, Claudemir: O que aconteceu? — Claudemir respirou fundo.

— O Pereba parou a moto numa ruinha deserta. Pediu pra eu descer
da moto. Apontd a arma pra mim e mandé eu entregd a mochila pra ele...

— Interessante... E o que vocé fez? Sacou sua arma e mat6 ele igual
pistoleiro do Velho Oeste?
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Os capangas, atrds, deram risada.

— Joguei a mochila com tudo em cima dele, e ele se desequilibro.
Caiu com a moto, ai saquei minha arma e... — Claudemir comecou a
chorar e olhar para o alto. — Me perdoa meu Pai, me perdoa... Eu ma-
tei, Senhor...

Flavinho comegou a bater palmas e incentivou os seus capangas a
fazerem o mesmo.

— Olhai o crente, ex-ladrédo e ex-homicida, arrependido. Chorando
e pedindo perddo a Deus. Agora, me diz, meu camarada... Deixa eu en-
tendé. Vocé sent6 o dedo no Pereba, seu amigo de infincia, porque ele
tava querendo dé o golpe em ndis, certo?

— Certo... — Claudemir solucava.

— Olha no meu olho quando falo com vocé, caralho!

Claudemir olhou, mas era dificil encarar aquele demoénio. Estava
muito apavorado.

— O Pereba quis da o golpe. Vocé sapecd ele, mas ai também achd
boa a ideia do Pereba e resolveu sumir com a mochila cheia de grana...

— A... Achei que vocés iam me... Matar. Fiquei com medo...

— E agora, mais de vinte anos depois, resolveu voltar pra quebrada,
achando que tava tudo certo.

— Orei, pedindo muita proteg¢io ao Senhor...

— Ah, verdade, é evangélico! Achou que Papai do Céu ia te proteger...

A voz de Claudemir adquiriu entdo uma certa firmeza.

— Nao achei... Tenho certeza! Deus td sempre do meu lado, me pro-
tegendo, pois tenho Fé...

Dona Lurdinha, que estava quieta até entdo, comecou a falar.

— Flavinho... E esse seu nome, né, meu fio? Lembro de vocé crian-
¢a brincando aqui na rua. Vocés brincando tudo junto. Por favd, deixa
meu menino em paz, ele s veio me vé antes de eu ir embora de vez...

Flavinho encarou a velha tentando sorrir com dogura, mas era im-
possivel para ele. Havia muita maldade naquele semblante.

— E a senhora matou a saudade, dona Lurdinha?

— Matei, sim.

— Entdo ta certo, ja pode ir embora.
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Flavinho pegou a 9 mm, se levantou da cadeira, mirou e atirou na
cabeca da idosa. Pedagos de crinio e miolos se espalharam pela parede
branca atras dela.

Claudemir ficou paralisado. Ndo entendeu de pronto o que havia
acontecido, mesmo vendo a cara de sua mie caindo no prato sujo
de lasanha, que comecgou a se encher de sangue. A rea¢do de Natalia
foi diferente. Gritando, levantou-se de sua cadeira e abragou o cor-
po da mie.

— MAAAAAE!!!! MAAAAAE!!!! — E langou um olhar cheio de édio para
Flavinho. — SEU PSICOPATA, FILHA DA PUTA!!!! O QUE VOCE FEZ?!
VOCE MATO MINHA MAAAE! EU VO TE MATA!!! EU VO TE MAT...

Os berros foram interrompidos por outro tiro de Flavinho, que atin-
giu o rosto da irmd de Claudemir. Natdlia caiu sobre a cadeira de rodas
de dona Lurdinha, e as duas foram ao chdo. Tia Lucinda levantou-se e
abracou as criangas, que estavam em estado de choque ap6s assistir aos
assassinatos da mie e da avo.

— POR FAVOR, POR FAVOR... NAO FAZ NADA COM ELAS, NAO
FAZ NADA COM AS CRIANCA! DEIXA EU TIRA ELAS DAQUI! — gri-
tava a outra idosa.

Flavinho pensou por um instante. Depois se voltou para seus capan-
gas — que também estavam assustados com aquela situagdo — e pe-
diu que eles dessem passagem para tia Lucinda e os filhos de Natélia.
Quando eles tinham acabado de sair da cozinha para a sala, Flavinho,
porém, encarou Claudemir e disse:

— Qué sabé? Melhor, nio.

E, com passos rapidos, foi atrds da idosa e das criancas, que leva-
ram varios tiros nas costas quando estavam prestes a alcancgar a por-
ta de casa.

Flavinho voltou para a cozinha em seguida. Claudemir continuava
paralisado, sentado em sua cadeira, olhando para os cadaveres da mae
e dairmd no chio da cozinha, ao pé da mesa onde momentos antes eles
estavam animados comendo lasanha de ceia de Natal. Lagrimas rola-
vam de seus olhos esbugalhados, e a boca, escancarada, tentava soltar

um grito que ndo saia.
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— Sabe de uma coisa, Claudemir? — comecou a dizer Flavinho aproxi-
mando-se dele, que nem escutava. — Nio acredito na sua histéria. Acho
que vocé traiu a gente. Matd o Pereba pra fugir com a grana.

Flavinho enfiou o cano da arma na boca escancarada de Claudemir,
que, mesmo com o cano frio pressionando o céu da boca e fazendo sua
cabeca inclinar, continuou com os olhos esbugalhados fixos na mie e
na irmé, sangrando no chio da cozinha.

— Faz 24 ano que a gente vigia essa casa, sabendo que uma hora vocé
ia voltd. Feliz Natal, seu trouxa!

E estourou os miolos de Claudemir, que desabou sobre os corpos da
mae e da irma.
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