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DARK

“Uma mixtape para desgracar o seu Natal”

Divi-divi-divi-divi-dividir Salvador
Diga em que cidade que vocé se encaixa
Cidade alta, cidade baixa
Diz em que cidade vocé
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Um conto de Natal de

PAULO RAVIERE

a inven¢ao
da ladeira

Apesar das desavencas, Lucifer sabia que todos os membros de suas hos-
tes também eram filhos de Deus, e por isso também mereciam férias no
final de dezembro (recusava-se a proferir o nome do feriado sacro). O
Portador da Luz e seus funciondrios trabalhavam bastante. A clientela
do inferno era vasta. Sempre entrando, nunca saindo. O fregués sem-
pre com a razdo. Ndo gostavam, mas estavam certos em nio reclamar.
Papéis, cadastros, subordinagdes, gente; era o inferno da burocracia.
Nio havia descanso no inferno. Um lugar desconfortavel.

E pérfido.

Mesmo seu lider s6 poderia descansar um pouco quando a enxurrada
de clientes parasse de cair no precipicio. Entdo fez uma oragio simples,
de uma humildade meliflua que, se transcrita em palavras humanas, soa-
ria assim: “Pai Nosso que estais no céu, livrai-nos do mal, concedei-nos
uma semana de equilibrio, virtude e tolerancia. A humanidade ndo pode
continuar este pog¢o de lama e sangue apenas por herdar males alheios.
A humanidade precisa de uma trégua”.



E falou mais um tantinho. Discursos diplomadticos, fingidos. Claro,
nio acreditava nas proprias palavras, muito menos o Pai acreditaria. Mas
se a linha era torta, o pedido tinha um fundo de verdade.

Néo desejava mais do que um pouco de justi¢a. Desse modo, arre-
pendidos, pecadores, infiéis, vildes, iddlatras, assassinos, gulosos, vio-
ladores, sodomitas, capadécios, babildnios, filisteus, toda a clientela
dantesca perderia o livre arbitrio por uma semana. Ndo havia pecado
sem inteng¢do. Todos perdoados por uma semana. O Pai e o Filho eram
viciados em trabalho. Um dependia do outro, e eram incapazes de lar-
gar o servigo por mais do que uma semana.

Aos donos do mundo, ndo ha nada de interessante a se fazer nas fé-
rias, pois tudo j4 estd previsto. Os lideres desapareceram sem demora.
Quem se lembra d’Ele, quando se estd livre de inquietacdes? Os inocen-
tes pecadores nido precisavam de mais nada, pobres ovelhas. E quem se
lembra do filho fugitivo ou abandonado, quando mesmo o Pai, alvo de
adoragdo, ja ndo aparece mais em lugar algum?

E assim os dem6nios comecaram a partir, o fogo se abrandou, os ber-
ros cessaram e o inferno fechou as portas por uma semana.

Mas o inferno nido era composto apenas de chamas e gelo e enxofre e
aco e lagrimas e sangue e fezes e fel e acoites e tridentes e gritos e sussur-
ros. H4 um demonio do baixo clero, um demonio de terceira categoria,
que, com a mais singela das torturas, ha séculos aterroriza monges co-
pistas, escribas, impressores, editores e demais profissionais das letras.
Esse demdnio chama-se Titivillus, uma figura mofina e mirrada, meio
desconjuntada, contra quem pouco se reza no mundo terreno, pois seu
oficio perverso consiste, meramente, em trocar as letras e as silabas dos
textos. Quem quer que ja tenha se aventurado a publicar alguma coisa,
sabe o qudo infausto e melancdlico é encontrar as suas esmeradas va-
lapras preimssas com as lisabas e as latres tracodos ou ngolids.

No entanto, ainda que a gens de lettres perca o sono por algumas noi-
tes, provavelmente ninguém nunca perdeu sangue ou teve uma fratura
exposta por consequéncia da inversdo de algumas letras aleatdrias. No
maximo, uma virgula mal posicionada pode ter dado um bom prejuizo
a alguma empresa; mas, de modo geral, é mais facil dedicar o grosso de



nosso temor a demonios grelhadores, esmagadores, acoitadores, espe-
tadores, mastigadores, e aos infernos terrenos que sdo os outros, nos-
sos semelhantes.

Fato é que o Titivillus estava conformado com sua falta de prota-
gonismo; e mesmo assim, como todo bom burocrata, apreciaria umas
férias durante a semana do Natal (diferente do chefe, ele ndo se im-
portava em proferir o nome do feriado sacro). Tinha toda a eternidade
para realizar seu servigo, ou seja, as pessoas ndo parariam de produzir
textos por causa de sua atividade, que, afinal, carecia de uma meta es-
pecifica. Embora houvesse aprendido a apreciar seu oficio, ndo deixou
de sentir certo contentamento quando surgiu a noticia de que recebe-
ria uns dias de folga.

Decidiu viajar também, e havia algo de desregulado no cronémetro
histérico da jovem criatura (que, por dever de oficio, era disléxica), de
modo que ela chegou ao seu destino paradisiaco alguns séculos antes
do planejado. A propaganda se referia ao futuro. Havia tantos destinos:
naquele século, poderia ter ido a China, as Ardbias, mesmo a Europa,
que ele ja conhecia bem. Mas ndo. Seu destino foi a Bahia. Era fim de
dezembro, desejava evitar o frio.

Contudo, o demonio Titivillus adiantou-se muito, muitissimo tem-
po. Soteros. A cidade de Sdo Salvador da Baia de Todos os Santos ainda
ndo possuia portos, fortes ou cadafalsos. Morria-se pouco em tais terras.
As cores ainda ndo estavam misturadas. As flores eram apenas mais um
elemento de um cendrio silvestre. Tudo era plano. As ladeiras de lon-
gitudes infinitas ainda ndo existiam. Nada existia de sagrado. Apenas
o inferno era antigo.

Subiu por uma caverna de uma selva escura (pois naquele tempo as
vias de saida daquele reino ainda eram cavernas e precipicios), atual-
mente localizada na Chapada Diamantina, e apreciou a paisagem.
Agua, pedras, rios. Tudo ainda muito plano. O sol a estralar acima do
mundo — um inferno nos céus. Diante de um bando de equinos sel-
vagens, sequestrou um deles e cavalgou muito rapido. Intuitivamente,
chegou a cidade prometida. Era completamente diferente do que in-
dicava o guia.



O Pai, em sua reclusdo, deveria estar rindo secretamente. Se ndo foi
obra dele, certamente impericia também nio seria. Mas ele sabia, e sua
omissdo fora proposital. O pobre deménio portava um guia da segunda
metade do século XX, mas, vitima do préprio ardil, chegara séculos antes
de existir a prépria ideia de século. Veio antes de a baia se tornar a Bahia.

Em vez de grande arquitetura, casas coloridas, belas igrejas (ele apre-
ciava a grande arte, independente de quaisquer ideologias), mulheres
sorridentes, jogadores de capoeira, e tudo mais o que pinta aqueles
quatro cavaleiros da baianidade, Petrus, Georgius, Hector et Dorival,
bebendo cachacga nos botequins, vestidos em suas camisas floridas, en-
quanto discutiam a nova bossa de Vinicius de Moraes, em vez disso,
tudo o que o filho encontrou foi um calor devastador, mata virgem e
animais inquietos.

— Meu Deus, se fosse pra sentir tanto calor, eu ficava logo no infer-
no! — exclamou para si mesmo.

Abandonou o cavalo e decidiu visitar as praias, que ndo dependiam
de maios civilizadas para serem belas. Foi em uma até entdo sem nome,
hoje conhecida como Porto da Barra. Mas, chegando 14, o clima cada vez
mais desagraddvel, sua tnica vontade era tomar alguma coisa. Muito
antes dos vendedores ambulantes e das barraquinhas, as suas op¢des
eram procurar algum riacho que desaguasse por ali, ou subir em um
coqueiro. Desinformado que era, sem nog¢do do tempo (que até hoje o
Porto da Barra possui a propriedade magica de destruir) e vendo todo
aquele mundio de dgua indo e vindo em sua direcéo, o Titivillus deci-
diu dar um gole.

Queimou seus pés descal¢os na areia e, andando com passos que sé-
culos depois viriam a caracterizar os lisérgicos movimentos do reggae,
desviando-se de toda sorte de pequenos animais que viam em seus pe-
zinhos vermelhos alguma espécie de petisco, alcangou a d4gua. A maré
estava baixa. O Pai, que tudo via e tudo sabia, ria antecipadamente das
peripécias da infausta criatura.

Ao se abaixar para pegar d4gua com as maos, sentiu suas pernas se-
rem puxadas pelo movimento brusco do mar, enquanto uma onda gi-
gantesca decidiu atropeld-lo gratuitamente, uma montanha de dgua



ignorante que o obrigou a provar todo o cloreto de sédio que o mundo
tinha a oferecer. Como se nao fosse o bastante, uma criatura pegonhen-
ta e gelatinosa colou-se em suas costas, causando-lhe ardor terrivel. Ele
gritou e correu desnorteadamente, com os olhos anuviados pela dgua
salgada, até chocar-se de testa contra um coqueiro e cair de costas so-
bre a areia escaldante.

— O que estou fazendo neste antro de pendria e sofrimento?

Mas, como ndo pode deixar de acontecer com um desgracado de
porte, ainda havia uma derradeira peripécia, antes que conseguisse ir
embora. Com os pés desidratados, ele largou uma bicuda no coqueiro,
com toda a forga, empurrando junto as outras drvores que haviam por
perto. Uma frondosa paineira plantada ao lado, por exemplo, hoje pode
ser vista no lugar atualmente chamado Campo Grande, a uns dois qui-
lometros de distincia.

O chute definitivo em toda existéncia posterior da cidade. Muito
se fala em placas tectonicas, nos movimentos milimétricos que com
os séculos geram vulcdes, terremotos, penhascos e, sim!, as monta-
nhas, mas o que os doutores em geologia se esqueceram de analisar,
nos seus meticulosos tratados sobre as metamorfoses terrestres, foi
o avanco singular e repentino que ocorreu ap6s a burocritica bicuda
do Titivillus.

Nio apenas as mangueiras resolveram se locomover, mas o chio, tal-
vez imitando as ondas do mar, se enrugou a maneira de um gigantes-
co tapete, levando consigo tudo o que descansava sobre sua superficie.
Um primeiro movimento se percebeu onde hoje é chamada Ladeira da
Barra, e em todos seus arredores. Mais ou menos no Campo Santo se
vé claramente as evidéncias de como essas enrugag¢des foram bruscas.
E assim por toda a regido, e até fora, estado adentro, seguindo pela ter-
ra, criando a topografia do que hoje sdo nossas estradas e cidades, além
das cachoeiras e precipicios, e parando, coincidentemente, na regido
da Chapada Diamantina, onde se situa o proprio portal do seu trabalho
— a caverna por onde ele saira. E foi assim que o calor insuportavel de
Salvador conseguiu se transformar em um tormento ainda pior, ago-
ra acompanhado das ladeiras: o remédio e o veneno do povo da Bahia.



Para encerrar suas desgragas, cai um coco na cabega do podre diabo,
enganchando-se no seu chifre esquerdo. Ele quebra a pontinha do chifre
ao tira-lo, sentindo um embarago intimo ao pensar em voltar daquele
jeito para o inferno, e uma indignacdo profunda ao provar a d4gua doce
que escorria por suas maos.

— Chega de sofrimento! O inferno é mais tranquilo!

Séculos mais tarde surgiriam, ao longe, as pontas das velas erguidas,
barcarolas abarrotadas de tripulantes iludidos por sua beleza, ansio-
sos por solo firme, sedentos por desbravar nossas ladeiras demoniacas.
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